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Rubén Rada 
Uruguayo fanático 


¡APARECIÓ LA ESCULTURA 
PROHIBIDA DE EVITA!!! 


odo comenzó con la muer- 

te de su padre. El francés 

Jean Rollet no pudo concu- 
rrir a sus exequias por estar enfer- 
mo en una ciudad lejana al Dijon 
natal. No se le ocurrió nada mejor 
que crear aquello que parecía ser 
lo único que faltaba en Internet: 
un cementerio virtual. Con la ayu- 
da de un infografista devenido en 
improvisado sepulturero preparó 
la apertura del cementerio previs- 
ta para el 1? de febrero último. Es- 
te site mortuorio de la Web cuenta 
con tumbas virtuales provistas de 
fotos numeradas de los difuntos, 
datos biográficos de ellos y hasta 
algunas tumbas cuentan con gra- 
baciones de la voz del muerto. 


“Gracias a Internet —declaró Rollet 


a Le Nouvel Observateur- la gente * 


podrá preparar su desaparición y 
dejar una marca de su pasaje por 
la Tierra.” Dirección del site: 
http://www.burgundy.net/ji. Se rue- 


ga no enviar flores. 


metamorfosis, de Franz Kafka, ni esa novelita ni los cuentos “Un artista del hambre” y 


p:: mucbos, la noticia caerá como un balde de agua fría: Borges nunca tradujo La 


“Un artista del trapecio”. Estas obras son anunciadas, en las babituales ediciones de 
Losada, como traducidas por Borges y basta se ban becho estudios académicos analizando la 
traducción de La metamorfosis. Pero Fernando Sorrentino juntó todos los datos que contaba 
para probar tamaña “impostura” y los expuso en un breve pero clarificador artículo. Ya Bor- 
ges, en diálogo con Sorrentino (Siete conversaciones con JLB, Ed. El Ateneo), había reconoci- 
do que nunca bubiera traducido “Die Verwandlung” por “La metamorfosis” sino como “La 
transformación”. Sorrentino prueba que las traducciones “borgeanas” aparecidas primero en 
La Pajarita de Papel y luego en Losada, fueron “levantadas” de Revista de Occidente, que tam- 
poco aclara el verdadero autor, por lo que se sospecha que no fue traducida directamente del 


alemán sino tomada de la traducción francesa. Un caso decididamente borgeano. 
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entre Schwarzenegger, Van Damme, Willis 
y yo?”, preguntó retóricamente Sylvester 
Stallone a la periodista de Premiere. Y se 
contestó: “Es que ellos no deben arrastrar 
con el fantasma de Rocky”. El rudo Stallone 
ya no es lo que era. No sólo parece haber 
enterrado definitivamente a sus dos perso- 
najes más populares, Rambo y Rocky, sino 
que también está dispuesto a revisar de 
manera crítica su pasado de héroe reaga- 
niano. Para Stallone, haber realizado Kam- 
b0(1983) lo “intoxicó” y lo metió en una 
vorágine de cine de superacción. “En los 
80 y a comienzos de los 90 confesó Stallo- 
ne- yo estaba obsesionado por el miedo al 
fracaso y por eso hacía siempre los mismos 


¡Ss LS 8 2 , 
personajes. Todo por dinero. Ahora digo 
basta.” Pero su lista de autorreproches con- 
tinuó: “Es un milagro que los espectadores 
me hayan perdonado”. Se acusó de vani- 
doso, de holgazán y de poner en peligro 
inútilmente su vida: “Yo era una criatura in- 
humana. Para mantener mi cuerpo debía 
trabajarlo veinte horas al día y eso afectó 
sin duda mi intelecto. La vanidad, cuando 
llega a ese nivel, es una enfermedad como 
la anorexia o la bulimia. ¿Cómo un mons- 
truo semejante podía actuar de alguien nor- 
mal? A causa de mis films soporté cuatro 
operaciones, 160 puntos de sutura y diez 
días de reanimación. Tengo fotos mías que 
pongo en el baño para mirarlas todos los 
días y decirme que no haré más eso. Por- 
que eso no es actuar”. 


La flexibilización laboral tiene, también, sus alegrías. Una 
de ellas es poder ver a este simpático personaje en la entra- 
da de una playa de estacionamiento. De piloto, bandera y 
casco, "Robococh” —como lo llaman sus conocidos— hace 


las delicias de grandes y chicos con su luz y sus movimien- 
tos ferruginosos. No apto para días de lluvia, aun a pesar 
de su indumentaria, "Robococb" anuncia cuándo bay 
lugar y cuándo el conductor debe enfilar para otras playas. 
Un típico caso de genuino portero eléctrico. Parece haber 
llegado el momento de contar con varios de estos amiguitos 
en las dependencias oficiales. 


Porque el macho es un zángano. 
Salvador, de Parque Patricios 


Porque a los mosquitos machos, la 
sangre les, impresiona. 


Ficticio, de Parque Chacabuco 


Porque necesita la sangre para en- 
gañar al macho la noche de boda. 


David, de Floresta 


Porque son las únicas que te pueden 
dejar la pica... dura. 


Hugo Silveira, de Rojas 


Porque necesita la sangre para la 
menstruación. 


Vladimir Bardic, de San Nicolás 


Todos pican, pero las hembras son 
las únicas que caen. 


Ari, de Palermo 


¡Exigimos el cupo del 30 por ciento! 
(Asociación Argentina por los Dere- 
chos del Mosquito Macho) 


Hugo Haddad, de Rosario 


Porque si te pica un mosquito ma- 
cho te embaraza. 


Sandra, de San Telmo 


La bembra pica; el macho, pija. 
Jimena, de Banfield 


Para contestar el 
Yo me pregunto, 
oO para proponer el 


Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina120Oba.net 


SEPARADOS AL NACER 


Dicen los sociólo- 
gos que, en épocas de crisis sociales pro- 
fundas, los miedos más oscuros de la 
gente brotan a la superficie y producen 
cosas. El gótico, como género literario, 
por ejemplo, surgió más o menos al mis- 
mo tiempo en que se asomaba la revolu- 
ción industrial en Occidente y todo el 
mundo temía verse en la calle reemplaza- 
do por una máquina. En ese contexto es- 
piritual, entonces, un vampiro de tamaño 
humano que te chupa la sangre hasta de- 
jarte blanco y medio muerto no es una 
fantasía completamente caprichosa. 

Hay gente que se ha dedicado a colec- 
cionar anécdotas escalofriantes, que le 
han sucedido siempre al amigo de un 
amigo del cuñado de su primo: la muca- 
ma que puso al bebé en el horno, el auto 
robado en la ruta con el cadáver de la 
suegra en el baúl, y la terrible y triste his- 
toria de un magnate de bienes raíces en 
cierto acto de amor con una señora que 
de pronto tuvo un ataque epiléptico. 

Los sociólogos mencionados más arri- 
ba ubican estas historias en medio de al- 
gún escozor social grave. Un ejemplo 
más o menos reciente: el uso de ratas en 
los restaurantes chinos, en el peor mo- 
mento de la hiperinflación. 

¿Cuál, de todas las que padecemos, se- 
rá la tormenta social que desató el páni- 
co mancomunado y la rotunda objeción 
ética al experimento de la clonación? La 
primera respuesta que surge parecería 
señalar el cambio planetario profundo 
que representó la caída de la Unión So- 
viética y la consagración del capitalismo 
como única opción económica. ¿Me fui 
muy lejos? No tanto. La instalación del 
capitalismo como única opción económi- 
ca, en medio de un avance tecnológico 
equivalente a la revolución industrial del 
siglo XVIII, o más, obliga a cambiar de 
manera definitiva la relación con el tra- 
bajo. Se terminó la relación de depen- 
dencia, el trabajo seguro para siempre, 
las vacaciones y el aguinaldo. Ahora to- * 
do el trabajo —hablo de la gente común, 


ello, 


no de los jueces- es temporario. 

Asumir esta verdad es tan duro y tan 
irremediable como para quien tiene que 
hacer dieta cuando descubre que la única 
manera es dejar el chocolate. No hay re- 
medio, no hay salida. 

Esto no es una maldad específica de 
ciertos empleadores desaprensivos. Es una 
realidad global que obliga a medir las 
fuerzas y prepararse para una lucha por el 
sustento del todo diferente. Es posible que 
por debajo de este cambio haya una for- 
ma de miedo sordo que ninguno de noso- 
tros esté en condiciones de reconocer. 

En cambio, nos da pánico la clonación. 
Gente seria y responsable habla de la for- 
mación espuria de ejércitos arios para 
conseguir fines inconfesables, que posi- 
blemente se dirijan todos, en última ins- 
tancia, a la obtención del poder total so- 
bre el universo, lo mismo que los malos 
de cualquier historieta. 

La revista alemana Der Spiegel pone en 
la tapa un ejército de pequeños Hitlers, 
pequeños Einsteins y pequeñas Schiffers, 
mientras Dolly mira fijo a cámara, con la 
mirada triste de una oveja con súbito 
protagonismo. 

Todos coinciden en que el “invento” va 
a ser usado para el mal, no importa que 
haya sido concebido para el bien. Se de- 
sencadena la tormenta moral. La gente 
Opina. Pánico en el parque. Las mujeres 
van a parir imágenes clonadas de sí mis- 
mas, el triunfo último del amor al espejo. 
Las de 50 preguntan si hay límite de edad. 

Es interesante la borrascosa discusión 
que despertó la clonación de una oveja, 
mientras el mundo convive con toda una 
serie de aplicaciones técnicas y científi- 
cas que transfiguran, profanan, revuel- 
ven y alteran sin pudor otros asuntos de 


Desde hace milenios el 


Dolly 


la vida, y lo hacen sin la más mínima ob- 
jeción ética o interrogación intelectual al- 
guna. Eso lo dejan al uso exclusivo del 
ámbito académico. 

Pensemos un instante en la fecunda- 
ción asistida. La gente no se cuestiona lo 
que significa, desde el punto de vista éti- 
co, instalar, artificialmente, una enorme 
cantidad de embriones en un útero para 
ver si alguno prospera. Y a veces pros- 
peran, si se le puede llamar así, cinco o 
seis, y entonces todos debemos celebrar 
con lágrimas en los ojos el advenimiento 
de sextillizos y ayudar a los padres que 
no tienen cómo sostenerlos. 

Pensemos un instante en los transplan- 
tes de Órganos, sistema quirúrgico que 
nos parece repugnante en la cabeza del 
Dr. Frankenstein, pero que apoyamos 
con leyes protectoras y avisos publicita- 
rios conmovedores como los de las com- 
panías de teléfonos. 

Pensemos un instante en las cirugías 
plásticas que se hacen muchachas que 
todavía no tienen treinta años y que con 
más edad van a convertirse en mons- 
truos de plastilina. 

Todo eso es caro, es antieconómico y, a 
mi entender personal, es indigno. Una 
idea muy dramática y perversa de la medi- 
cina, que no se molesta en revisar sus 
conceptos básicos de curación, y tampoco 
vacila en movilizar todos los medios para 
transportar de un continente a otro un (1) 
riñón para una (1) persona. 

Para volver a lo nuestro, yo simpatizo 
con Dolly y con todos los productos de 
la clonación que hoy mismo ayudan a 
alimentar el mundo sin que nadie se dé 
por enterado. Y si se trata de discutir la 
ética, prefiero la vida real y no las fanta- 
sías de historieta.[Al 


'Y Sumario 


Evita india 

El derrotero de la escul- 
tura de Eva Perón que 
estuvo prohibida y escon- 
dida durante años, y la 
imposible historia de su 
creador, Vitullo. 
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El economista Sebastián Edwards aborda los 
desafíos que enfrenta América Latina: las 
reformas económicas, las privatizaciones 
y las consecuencias del “efecto 


tequila”, entre otros. 


hombre utiliza plantas con 
fines curativos. Durante años el 
autor se dedicó a registrar la 
inmensa variedad de especies 
vegetales de la selva amazónica y 
a recoger los valiosos secretos de 


los curanderos indígenas. Un 
testimonio apasionante. 


EMECÉ 
EDITORES 


NOTA DE TAPA 


La obra “Eva Pe- 
rón-Arquetipo Símbolo” fue censurada 
por algunos diplomáticos medrosos del 
segundo gobierno peronista (1952-955) y 
“desapareció” a partir del golpe militar 
que derrocó a Perón. En junio de 1973, 
durante el gobierno de Héctor Cámpora, 
Orlando Barone escribía en la revista 
Crisis: “Mientras el monumento a Eva Pe- 
rón esté perdido en un sótano francés 
los argentinos tendremos una deuda do- 
ble: con Evita y con Vitullo”. 

El enigma persiste y ni siquiera pudo 
ser aclarado por el canciller Guido Di 
Tella, que es quien compró —en un lote 
de diez esculturas de Vitullo— el monu- 
mento a Evita que luego donó a la Uni- 
versidad que lleva el nombre de su pa- 
dre. Di Tella, que es un fervoroso colec- 
cionista de arte y admira a Vitullo, se en- 
teró del lote a través de su amiga, la pe- 
riodista Silvia Barón Supervielle. 

En un diálogo telefónico con Radar, 
el ministro de Relaciones Exteriores dijo 
que había comprado las obras hace años 
a Pierre Vitullo, el hijo del gran escultor 
argentino que murió en París, pobre y 
amargado por la miseria y la falta de 
apoyo de sus compatriotas y por la cen- 
sura impuesta por la embajada a su “Ar- 
quetipo-Símbolo”. 

El canciller no reveló cuánto había pa- 
gado por las diez esculturas, respondien- 
do que se trataba de una “información 
privada”. Según Di Tella, la obra fue res- 
catada de la embajada por la familia Vi- 
tullo en algún momento de los últimos 
24 años, porque en 1973 (como ya vi- 
mos) seguía desaparecida. El canciller- 
coleccionista no sabía con precisión có- 
mo ni cuándo los herederos del escultor 
pudieron recuperar la mole de granito 
que mide un metro diez de largo, por 
uno veinte de alto y cuarenta centíme- 
tros de ancho. 

Su versión sobre el origen del encargo 
difiere de los papeles encontrados en el 
archivo de su “no olvidado amigo” Igna- 
cio Pirovano, que redescubrió al artista y 
lo promocionó en Francia, organizándole 
una retrospectiva consagratoria en el Mu- 
seo de Arte Moderno de París. Un honor 
que alcanzan pocos artistas en vida. 

En la versión de Di Tella, el monu- 
mento a Eva Perón le había sido encar- 
gado a Vitullo por la Flota Mercante del 
Estado para “llevarlo en uno de sus bar- 
cos” y “terminó en París”. Según el archi- 
vo de Pirovano —también coleccionista y 

director del Museo de Arte Decorativo 
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la obra le fue encomendada por la em- 
bajada argentina gracias a sus buenos 
oficios en favor del talentoso escultor. 
Orlando Barone precisó en Crisis que la 
iniciativa partió del encargado de nego- 
cios en París, Salvador María del Carril. 
Nadie, curiosamente, habla de barcos. 

Di Tella conjetura que, al producirse el 
golpe del 55, “los tipos de la embajada 
se cagaron y la mandaron al sótano”, lo 


Hay un sino evidente: no sólo el cadáver de Evita per- 
maneció durante años en las sombras de la clandes- 
tinidad. También una estatua en su homenaje desa- 
pareció (en 1952) en los sótanos de la embajada 
argentina en París, para reaparecer —recién esta 
semana- en la muestra del escultor Sesostris Vitullo 


que ENG Vi 


su cincel, debía quedar inmortalizada”. 
Alentado por lo que leyó y por su pro- 
pio sentimiento indoamericano, Vitullo hi- 
zo partícipe a Pirovano de su inspiración: 
“Con premonición de futuro puedo ase- 
gurar que con proyección de mito, la jus- 
ticia social que encara Eva Perón liberará 
las razas autóctonas de América; es así 
como quiero inmortalizarla: como un po- 
tente mascarón de proa que representa la 


—Hoy llega —dijo el escultor con tono cómplice. 
¿Cuánto pesa? preguntó el telefonista. 
—No sé... una barbaridad —respondioó Vitullo. 


¿La podrán subir? 


Son expertos... -musiló el artista. 
—¿Alguien la vio?—siguió inquiriendo el joven. 
Nadie. Nadie la vio—dijo Vitullo, satisfecho. 


cual es perfectamente plausible. Sólo 
que ya se habían cagado antes de la “Li- 
bertadora”. Y eso sí que se sabe a través 
de algunos testigos directos de la época, 
como el poeta surrealista Julio Llinás, 
que en los cincuenta se pagaba la vida 
bohemia en Francia trabajando como te- 
lefonista de la embajada, “en el 33 de la 
rue Galilee”. A pedido de Pirovano, Lli- 
nás dejó su testimonio por escrito y, 
años más tarde, lo incluyó en su libro 
Fiat lux. Esos y otros documentos permi- 
ten reconstruir, al menos, el primer acto 
de la alucinante historia. 


El sueño de Vitullo 

A menos de dos meses de la muerte 
de Evita (26 de julio de 1952), Vitullo re- 
cibió el encargo de esculpir un monu- 
mento a la memoria de “la Señora”. El 
escultor, que llevaba casi tres décadas en 
París y era considerado por algunos críti- 
cos como el sucesor de su maestro Bour- 
delle, tenía gran admiración por la esta- 
tuaria de la Polinesia y por las grandes 
cabezas precolombinas y soñó un “ar- 
quetipo de símbolo”, altamente influido 
por su concepción indoamericanista. Pi- 
rovano, su “descubridor”, le envió el 18 
de setiembre toda la documentación que 
el artista solicitaba “para compenetrarse 
de la personalidad de quien, a través de 


avanzada de la argentinidad en la tierra 
de América en esta hora de los pueblos”. 


El embajador aterrado 

Dos meses después, antes de presen- 
tar el Arquetipo-Símbolo en la retrospec- 
tiva del Museo de Arte Moderno, Vitullo 
hizo llevar el pesado monumento a la 
embajada y provocó el soponcio del em- 
bajador Oneto Astengo, que había sido 
secretario de embajada en Roma cuando 
Perón era agregado militar y era amigo 
del presidente. 

El telefonista Llinás —que frecuentaba a 
Breton y a otros popes del surrealismo— 
vio llegar al vigoroso Vitullo, quien ade- 
más de alumno había sido modelo de 
Bourdelle y de Fioravanti, y tuvo la pri- 
micia de la inminente aparición del mo- 
numento. 

—Hoy llega —le dijo el escultor con to- 
no cómplice. 

—¿Cuánto pesa? —preguntó el atípico te- 
lefonista. 

NO sé... una barbaridad —respondió 
Vitullo “agitando unas manos graníticas”. 

—¿La podrán subir? —volvió a preguntar 
el poeta del conmutador. 

Son expertos... —musitó el artista. 

—¿Alguien la vio? =siguió inquiriendo el 
joven, al que algunos diplomáticos con- 
sideraban “bastante desagradable”. 


que organizaron la 
Fundación Proa y la 
Universidad Torcuato Di 
Tella. Esta es la historia 
enigmática, aún sin 
todas las respuestas, de 
un creador y su obra. 


Nadie. Nadie la vio —dijo Vitullo, “sa- 
tisfecho”. 

El diálogo fue interrumpido por la lle- 
gada del primer secretario, que detestaba 
a Llinás y a quien debía llamar “la Seño- 
ra”. Y pronto descendió del camión, “cu- 
bierta por una funda marrón inexplica- 
ble, como un enigma de varias tonela- 
das”, que costó rudos trabajos “a los ex- 
pertos” para “subir los 16 peldaños de la 
escalera de mármol que daba acceso al 
gran hall”. Cuando los subió, milagrosa- 
mente conducida, Vitullo pidió una esca= 
lera y quedarse a solas con su obra. En- 
tonces le quitó la funda marrón, la “ma- 
quilló” con un gigantesco “cisne” lleno 
de un polvillo amarillento, volvió a en- 
fundarla y se bajó de la escalera, anun- 
ciando al telefonista que había llegado el 
momento de verla. Llinás observó “el 
mascarón de proa”, con su poderosa Ca- 
beza de dos caras, una de las cuales re- 
presenta a una india y otra a una Evita 
que también tiene rasgos precolombinos 
y se imaginó lo que podía llegar a ocu- 
rrir. Luego dio el aviso y en contados mi- 
nutos “embajador, secretarios, agregados, 
porteros, se reunieron alrededor de la 
mole”. “Vitullo retiró la funda. Un silen- 
cio ululante pobló el interior de aquellos 
cráneos. Eso no era la Señora. 'Ajá', ex- 
clamó el embajador, intentando estrechar 
la mano de Vitullo”. Luego, Vitullo se 
fue, “muy satisfecho por cierto”. “La cosa 
fue inmediatamente cubierta con su fun- 
da marrón. “Si el ministro ve esto, me 
manda a Oriente”, murmuró agorero el 
embajador. La obra fue fotografiada en 
secreto. Las fotos fueron remitidas a la 
Cancillería y, si bien es cierto que no co- 
nozco los términos de la respuesta, no lo 
es menos el hecho de que su sustancia 
sólo puede ser interpretada en un senti- 
do: la obra permaneció durante meses 
cubierta con su funda marrón.” 

Llinás no lo recuerda hoy —probable- 
mente por los cuarenta y cuatro años 
que han transcurrido— pero la estatua te- 
nía grabada una leyenda en el pedestal 
de granito que decía: “Yo seguiré para 
mi pueblo y para Perón desde la tierra o 
desde el cielo/ EVITA”. Pero ya no esta- 
ba cuando Di Tella la encontró en París. 
¿Había señales de una leyenda borrada? 
“No vi señales de tal cosa”, fue la res- 
puesta del canciller. 


El enigma 
Envuelta en la funda, censurada, no 
integró la colección de esculturas que la 


crítica francesa ponderó sin retaceos en 
la retrospectiva del Museo de Arte Mo- 
derno. A pesar de que el artista la había 
incluido en el catálogo con esta leyenda: 
“A Eva Perón, Primera Dama de la Ar- 
gentina. Eva Perón, la Argentina, el Justi- 
cialismo. Arquetipo de símbolo”. 

“A los pocos días de clausurada la ex- 
posición —rememoraría Pirovano-—, la sa- 
lud quebrantada del escultor por esos 
dos años de trabajo agotador se resintió 
a un punto tal que provocó la muerte 
del artista el 16 de mayo de 1953”. Tenía 
56 años y dejaba de existir sin cumplir el 
máximo sueño: realizar una obra idénti- 
ca a la de París en aquel Buenos Aires 
nimbado por la nostalgia y la lejanía. 

Pero su muerte no hizo levantar la 


clausura del monumento, que siguió ba- 
jo la funda marrón, provocando tormen- 
tas burocráticas que fueron ignoradas 
por el gran público, pero quedaron re- 
gistradas en el Archivo Pirovano. En su 
discurso fúnebre en honor del escultor 
olvidado por los argentinos, dijo el pro- 
fesor francés Raymond Ronzé (con bas- 
tante candor): “Puede estar orgullosa la 
República Argentina de tal hijo y me es 
grato expresar mis felicitaciones a la em- 
bajada argentina en París, la que, en un 
maravilloso ejemplo, ha comprado ese 
monumento a Eva Perón, que será des- 
cubierto en el aniversario de su muerte”. 
Pero llegó el 26 de julio de 1953 y la em- 
bajada argentina no presentó ningún 
monumento. 


El 12 de noviembre de 1954, Ignacio 
Pirovano remitía una carta a Jerónimo 
Remorino, por entonces canciller de Pe- 
rón, anunciando la próxima llegada a 
Buenos Aires de la polémica escultura. 
Llegada que, al parecer, no se produjo 
nunca. 

Allí el coleccionista protestaba por el 
celo figurativo del embajador y sus adlá- 
teres explicando que “en ningún mo- 
mento” Vitullo había pretendido “realizar 
el retrato de la señora Eva Perón, sino 
un homenaje que proyectaba tallar direc- 
tamente en la montaña, si así correspon- 
diera o erigir como un inmenso monolito 
en el cruce de la ruta Panamericana, al 
trasponer los límites de la Argentina”. Pi- 
rovano terminaba su carta confiando en 


“haber aclarado definitivamente el ma- 
lentendido y colaborado en restablecer 
la verdad sobre una obra trascendente 
de un gran escultor argentino”. 

Sin embargo, el malentendido y la fun- 
da marrón continuaron, con el peronis- 
mo agónico y con la vesanía antiperonis- 
ta de Aramburu y Rojas, atravesando dic- 
taduras y gobiernos civiles débiles. Y en 
1973, cuando el peronismo regresó al 
poder tras 18 años de proscripción, el 
monumento a Eva Perón seguía en la ti- 
niebla, como lo había estado su cadáver 
durante quince años. 

Cuándo y cómo salió a la luz y fue re- 
cuperada por la familia Vitullo es un in- 
terrogante que nadie ha podido respon- 
der en estos días. 


Como otros grandes de la 
plástica argentina (Emilio Petorutti, entre 
ellos) Sesostris Vitullo, al que los france- 
ses consideraban el mejor escultor de 
Francia, fue largamente “ninguneado” en 
la Argentina. Su vida y su muerte confir- 
man, una vez más, la desaprensión con 
que esta sociedad de poderosos ácidos 
digestivos trata a los rebeldes y a los cre- 
adores. 

En mayo de 1953, cuando la nostalgia, 
el abandonismo y el mal de Cílicoce 
(que ataca a los que vencen al granito) 
le destruyeron los pulmones y el alma, el 
generoso titán que había estudiado con 
el genial Bourdelle tuvo que estar duran- 
te ocho días en el refrigerador de la mor- 
gue porque su mujer —Marie— no tenía 
un céntimo y la embajada argentina (que 
le había encargado el monumento a Eva 
Perón) no quiso correr con los gastos del 
entierro. 

Había muerto —como escribió Marie a 
Ignacio Pirovano— en la madrugada de 
un sábado, de manera “fulminante, ines- 
perada”. Con la “decepción sufrida des- 
pués de su gran exposición, en la que 
fue premiado con el desinterés y frialdad 
más grande por parte de sus compatrio- 
tas y donde no vendió ni una sola de sus 
obras”. 

Viajó al cementerio en un “féretro con- 
feccionado con tablitas de cajón de kero- 
sene, relleno de aserrín, tanto que se te- 
mía que pudiera romperse de un mo- 
mento a otro”. Pero allí estaban —entre 
otras personalidades”— el director del 
museo del Louvre, el de Arte Moderno, 
el pintor Manesier y la viuda de su maes- 
tro Bourdelle. Unos días antes se había 
negado a vender una obra aislada “para 
no descomponer su colección y poderla 
mostrar intacta en su país”. 

Se cerraba una parábola existencial y 
creadora de 56 años, pautada por el ta- 
lento y el destierro. Había nacido en el 
Abasto, el 6 de setiembre de 1899, pri- 
mero de catorce hijos de un matrimonio 
de inmigrantes. De pibe -evoca Osvaldo 
Barone— “se pasaba horas enteras en el 
café Paulista de Corrientes y Pueyrredón 
donde conoció a Gardel, al que volvió a 
encontrar en París en 1924”. Barone lo 
describe “hermoso, metódico, deportista, 
amiguero y creador”. Y también “muy 
bohemio”, en una aventura de café com- 


Ó 


partida con otros personajes de Buenos 
Aires, como el dramaturgo Samuel Ei- 
chelbaum o el pintor Spilimbergo, con 
quienes solía recalar en las mesas del 
Tortoni. 

Siendo un adolescente se matriculó en 
la escuela de Bellas Artes de la calle Alsi- 
na que abandonó sin terminar, en una 
crisis que también lo llevó a la ruptura 
total con sus padres, a una “vida en sole- 
dad”, en situación de incomprendido, vi- 
viendo la noche, huyendo del día, “en 
un mundo hostil al arte y a toda ensoña- 
ción”, como apuntó en un esbozo auto- 
biográfico. 

Y en aquellos años, alternando esa vi- 


“da de café, en la que lo consideraban es- 


cultor (“aunque sin obras todavía”), hizo 
frecuentes “salidas a las afueras de la 
ciudad”, “entre troperos, los gauchos con 
sus carretas, bueyes y picanas, mateando 
y churrasqueando entre dos bailes, ga- 
tos, malambos, estilos, lamentos y milon- 
gas”. Hasta incorporar al cincel interior, 
una clara “pasión por nuestra tierra”, que 
atravesaría décadas y lejanías, fijándose . 
en la piedra y en la madera de varias 
obras capitales: Patagonia, Esfinge Pam- 
peana, El Plata, Nabuel Huapi, Malam- 
bo, Piedra Tumbal para el Gran Don José 
Hernández o el monumento a San Mar- 
tín, “el hombre-cóndor que lleva el peso 
de ese espíritu insaciable de liberación”. 
Sin embargo, esa estrechez provincia- 
na del país en la década del veinte, uni- 
da a la clásica ensoñación del “europeo 
nostálgico” de que hablaba Borges, su- 
madas al genuino deslumbramiento por 
la obra de Rodin y Bourdelle lo llevarán 
al previsible “viaje a Europa”, del que re- 
gresará con el espíritu listo para volver al 
viejo mundo lo más rápido posible. 
Anclado en París desde 1925, Vitullo 
aprendió “la cocina del arte” empezando 
como modelo en el estudio de su admi- 
rado Bourdelle, al que vio como “el 
hombre más informado de su tiempo y 
como el más capacitado para concebir el 
fundamento real de la escultura como ar- 
te mayor”. Pero tampoco les hizo ascos a 
otros oficios terrestres bien duros, aun- 
que afines con su pasión por la roca, co- 
mo el de picapedrero en las canteras. Y 
en la bohemia del Barrio Latino se hizo. 
amigo de los surrealistas y de Antonin 
Artaud, hasta que el París de la fiesta fue 


sustituido por la sombra ominosa de la 
invasión nazi y el escultor argentino se 
metió en el Maquis y acabó preso de los 
alemanes. Convertido en un rehén a can- 
jear por algún marino del Graf Spee in- 
ternado en nuestro territorio. Gracias, en 
gran medida, a la indiferencia de la em- 
bajada argentina, que pudo haberlo sal- 
vado de la Gestapo. 

Al terminar la guera, Vitullo ya estaba 
libre y era conceptuado por la crítica 
francesa como uno de los mejores escul- 
tores de su generación, pero esa fama 
no bastaba para arrancarlo de una mise- 
ria extrema. Tan extrema que, en 1950, 
el pintor Orlando Pierri aprovechó un 
viaje a París de Pirovano para enviarle a 
su amigo Vitullo ropas, alimentos y, so- 
bre todo, yerba mate. 

Pirovano se presentó en el modesto 
atelier de Montrouge-Sur-Seine como di- 
rector del Museo de Arte Decorativo de 
Buenos Aires, una credencial que reforzó 
el gesto hosco del hombre duro que ha- 
bía entreabierto la puerta y que sólo la 
franqueó cuando el coleccionista le men- 
cionó el cálido nombre del amigo Pierri. 
“Ese día —evocaría Pirovano— se inició 
nuestra amistad. Así empezó a desconge- 
larse su justificada aprensión ante sus 
compatriotas.” 

Deslumbrado por esa obra gigantesca, 
que desbordaba el estudio de dos por 
cuatro, Pirovano marchó esa misma tar- 
de al edificio de la rue Galilée, para co- 
municarle al embajador (que entonces 
era Héctor Madero) el trascendente “des- 
cubrimiento” que había hecho como 
mensajero del solidario Pierri. 

Al día siguiente logró que el embaja- 
dor y el agregado cultural (“un señor Ra- 
mos”) lo acompañaran al taller de Vitu- 
llo. “Era la primera vez que funcionarios 
argentinos lo visitaban. Fue muy emocio- 
nante. Vitullo comenzó a descongelar su 
resentimiento y su escepticismo frente al 
país y sus autoridades y, sin transición, 
entró en una euforia esperanzada.” 

Sin perder tiempo, Pirovano aprove- 
chó sus excelentes contactos con las au- 
toridades artísticas de Francia y regresó 
al modesto estudio de Montrouge-Sur- 
Seine acompañado de George Salles, di- 
rector general de los Museos de Francia 
y de Bernard Dorival, que dirigía el Mu- 
seo de Arte Moderno de París. Los dos 


quedaron “mudos de asombro y admira- 
ción” y “ahí nomás” le ofrecieron al des- 
conocido argentino, que había hecho su 
primera exposición individual a los 46 
años, las codiciadas salas del Museo de 
Arte Moderno para que realizara una re- 
trospectiva de su obra. 

“Se concretaba para Vitullo —escribe 
Pirovano— el ofrecimiento consagratorio 
que había esperado toda su vida. Un 
abrazo entusiasta cerró la entrevista. Nos 
despedimos. Conduje a mis amigos a sus 
respectivos domicilios y volví al taller. La 
escena fue inenarrable. Ese hombre cuya 
imagen física y su idiosincrasia espiritual 
fueron plasmándose a imagen y seme- 
janza de los rudos materiales que su em- 
pecinada capacidad creadora trató de 
dominar, lloraba como un niño.” 

La exposición fue fijada para diciem- 
bre de 1952 y ya sabemos por la carta de 
su compañera Marie al benefactor Piro- 
vano cómo la censura y el desdén de sus 
compatriotas amargaron y empalidecie- 
ron los elogios que le prodigaron los crí- 
ticos franceses, de manera unánime. 
También lo que debió haber sentido an- 
te la ausencia de la Evita anunciada en 
el catálogo y censurada por el celo rea- 
lista del embajador argentino. 

Como respondiendo a esa censura, 
que entonces desconocía el conflicto, el 
crítico Raymond Ronzé afirmó en la ne- 
crológica del continuador de Bourdelle: 
“Que no se lamente el esoterismo de Vi- 
tullo, de que aquellos a los que es nece- 
sario explicárselo sean más numerosos 
que aquellos que lo comprenden por 
instinto. Vitullo esculpe para el presente, 
pero sobre todo para el porvenir”. 

Y Jean Cassou —que asistió al patético 
entierro con el cajón armado por los ve- 
cinos- le escribió a Pirovano: “Estoy in- 
dignado ante el silencio feroz de la em- 
bajada argentina”. Quince años más tar- 
de (y a despecho de algunas muestras 
parciales), Pirovano sentenciaba con 
amargura: “Aún no se ha logrado provo- 
car la toma de conciencia reparadora 
que haga ver a las autoridades pertinen- 
tes la imprescindible necesidad que te- 
nemos los argentinos de rendir el postrer 
homenaje al escultor más importante de 
su historia, repatriando las pocas obras 

que aún quedan reservadas por la viuda 
que espera, esperaba hasta 1962 


7% 


AR 


1Y 


para el porven 


Raymond Ronze 


DMELES Cafés especiales 


Viaje 


El libro de Sergio Varela, 
Cafés especiales, reúne 
en sus páginas la historia 
del punto de encuentro 
por excelencia de los 
argentinos: el café. El 
Sunderland, el Tea 
House, el Samovar de 
Rasputín o el Del 
Carmen, son sólo algunos 
de ellos. Miles de: char- 
las, discusiones, amores 
y odios contenidos que 
fueron generando -entre 
express y cortados- el 
modo del ser nacional. 


e 


En su Ensayo sobre 
el Jukebox, Peter Handke apela a una ci- 
ta de Picasso para fundamentar la elec- 
ción de las cajas musicales de los bares 
como tema de su libro: “Uno hace los 
cuadros como los príncipes a los hijos: 
con las pastoras de ovejas”, dice que 
afirmó alguna vez el genial andaluz. Al- 
go parecido a ese espíritu de rescate de 
los detalles escondidos en la trastienda 
de la historia, hasta configurar una senci- 
lla cosmografía de cabotaje, impregnó la 
idea inicial, el punto de partida de los 
textos que finalmente conformaron Cafés 
especiales. 

Fascinantes acaso por su propia proxi- 
midad, los cafés y los bares argentinos 
surgen en cada esquina como una obra 
de Chejov al paso: varios parroquianos 
sentados a sus mesas beben café o licor, 
envueltos en un silencio casi ritual ape- 
nas salpicado por las tenues conversa- 
ciones a media voz: al mismo tiempo 
que miles de historias inasibles y de ten- 
siones indescifrables atraviesan el espa- 
cio aparentemente lánguido de estos re- 
fugios donde la casa se reserva al dere- 
cho de admisión de la realidad, y donde 


el tiempo puede ser tan fugaz o eterno 
como el deseo. 


Allí, los enamorados se enamoran o 
dejan de enamorarse, los artistas sueñan 


al fondo del 


y a veces concretan sus sueños, los se- 
dentarios viajan sin más pasaporte que la 
imaginación, los apasionados se apasio- 
nan, los solitarios creen ocultar su sole- 
dad y los tímidos pasan inadvertidos de- 
trás del diario de ayer y las medialunas 
de hoy, o viceversa. El cortado como co- 
artada. La mesa de la ventana como hos- 
pitalaria excusa para la aventura, la fuga 
o la simple distracción, ese pecado fini- 
secular; las peculiares escenografías y 
ambientaciones de los bares como con- 
texto, cuyos “climas” o “atmósferas” pro- 
pician y condicionan la anécdota. 

Por eso, en Cafés especiales hay menos 
tesis que hipótesis: las señas particulares 
del primer café de Buenos Aires pueden 
oficiar como disparadoras de un “wes- 
tern-mazamorra”, ambientado en la épo- 
ca colonial, apto para narrar la peripecia 
absurda de la fábrica de pasta de carne 
de los hermanos Liniers, desmantelada 
por la paranoia conspirativa del Cabildo; 
o también es posible especular sobre 
qué hubiera sucedido si la noche en que 
Isadora Duncan fue sometida al escarnio 
después de haber bailado el himno na- 
cional, cubierta apenas con una bandera 
argentina, hubiera elegido el remoto bar 
de una mulata cajun anclada en la Boca 
para ahogar su angustia en Drambuie y 
en los brazos de cierto marinero dipsó- 


mano llamado Jack London. Encuentros 
y desencuentros improbables, pero que 
merecerían haberse producido. 

Alguien apuntó que varios de estos re- 
latos y aguafuertes aparecen surcados 
por una suerte de “épica transversal”, 
orientada a subrayar el heroísmo del de- 
sertor, aquel que cambia por gritos de 
parranda los alaridos de guerra. Es pro- 
bable, aunque quizás sólo se trate de 
unas cuantas páginas de “canilla libre”, 
pobladas por poetas de tango, brumas de 
los puertos, legendarios piratas y ninfas 
insaciables, destinadas a refutar la su- 
puesta inevitable melancolía de los bares, 
cuya mezcla milagrosa puede ser tam- 
bién un cóctel sensual y displicente, aje- 
no por completo a las grises resacas de la 
vida cotidiana.[Al 


C ar del Carmen 

El fetiche de un afiche puede evocar el 
primer mundial de México, o un onírico 
encuentro con Homero Expósito en el bar 
preferido de Aníbal Troilo, donde cada 
noche el bandoneonista pedía “reposi- 
ción de banca” ante cada exigua vuelta 
de wbisky, mientras desde la radio una 
voz ripiosa con tempo blusero confirma 
que Pichuco siempre está volviendo, y 
que después, qué importa del después. 


and Bar 
Un refugio erigido en Rosario por albani- 
les genoveses, poetas sin idioma, marine- 
ros en tierra y prostitutas a la fuerza, pa- 
ra jugarse a los dados la nostalgia detrás 
de cada balandra que suelta amarras, 
arropados por el vaso de ginebra, la pint 
de cerveza negra irlandesa, o la delicada 
euforia de esos pescados de sabores inten- 
sos y voluptuosos, botines de un río tur- 
bulento que bautiza la rada de un puer- 
to con nombre de mujer. 


Para sus detractores, la Boca del Riachuelo, especialmente por las noches, es la boca 
del lobo. Sus asiduos entusiastas, en cambio, prefieren compararla con La Boca de la 
Loba: como las de esas tangibles sirenas capaces de desgarrar el escenario de El Samo- 
var de Rasputín con los aguardentosos lamentos de un blues, eventualmente escolta- 
das por el sincopado ronroneo de fiera en celo que sobrevuela desde el Stradivarius de 
aquel eximio violinista que huyó de la orquesta sinfónica como de una condena o de 
una amante memoriosa. 


Civilización y barbarie. La sofisticada ca- 
sa de té en medio de una aristocrática es- 
tancia, cuyo propietario regaló un lago 
como anillo de bodas a su flamante con- 
sorte. Lapsang Souchong en hebras en el 
mismo rincón cercano a la Babía de Sam- 
borombón, donde el corsario John Geroni- 
mus White eludía los tediosos trámites 
aduaneros para sus inexplicables carga- 
mentos de aguardiantes exóticos. Civiliza- 
ción y barbarie. Sólo que lo difícil allí es 
definir cuál de los primigenios pobladores 
Jue el civilizado y cuál el bárbaro. 


Los Inevitables 


, 


AADAR 


RADAR RECOMIENDA 


% Mayo. Tres argentinos que parecen no te- 
ner historia se esfuerzan por recordar cómo lle- 
garon a este presente. Parten de algo personal, 
cotidiano, que luego irá relacionándose poética 
y metafóricamente con la historia del país. En 
este sentido, la obra de Julio Cardoso propone 
un viaje hacia el interior de nuestra historia sin 
patrioterismos ni bajada de línea. Una puesta 
fascinante con interesantes actuaciones e im- 
portante marco sonoro. Dirigen Julio Cardoso y 
Poli Bontas en el Centro Cultural Recoleta, Ju- 
nín 1930, viernes, sábado y domingo a las 21. 


% Enfermeras de Samuel. Apartado 
temporariamente del dúo Los Melli, Damián 
Dreizik no sólo integra el elenco de esta his- 
toria de humor disparatado, sino que además 
comparte su autoría con la directora Inés Sa- 
avedra, también presente en el reparto de la 
obra. La acción transcurre en un humilde dis- 
pensario de Alta Gracia en el que cuatro en- 
fermeras exponen comportamientos manía- 
cos y absurdos en su empeño por cumplir 
con los reglamentos hospitalarios y ganar los 
favores del Dr. Samuel. En la sala Ana ltel- 
man, Guardia Vieja 3783, los sábados a las 
22. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Hombres, 

por la Compañía T de Teatre. 

Paseo La Plaza, Corrientes 1660. 

2. Master Class, 

con Norma Aleandro. 

Teatro Maipo, Esmeralda 443. 

3. Duro de parar, 

con B. Carámbula, P. Parada, B. Salomón y elenco. 
Teatro Tabarís, Corrientes 831. 

4. Humores que matan, 

con O. Martínez, M. Morán y G. Goity. 
Paseo La Plaza, Corrientes 1660. 

5. Por las calles de Madrid V, 
con Los españolísimos y Noelia Zanón. 
Teatro Astral, Corrientes 1639. 


Hay una hermosa e inevitable pues- 
ta en el Teatro San Martín, de Los 
siete pecados capitales. La obra de 
Bertolt Brecht y Kurt Weil, estrenada 
en París en 1933, con forma de li- 
breto para ballet, es recreada en 
Buenos Atres en estos días en una 
bellisima versión donde abunda la 
ironía y sobra talento. Cuenta la 
historia de dos hermanas que du- 
rante siete años buscan dinero para 
construir una casa. Y en ese recorri- 
do se cuidarán de no cometer los pe- 
cados del título de la obra. Está diri- 
gida por Oscar Araiz y la interpreta 
el Ballet Contemporáneo de Teatro 
San Martín, que cuenta en esta oca- 
sión con la singular participación 
de Jean-Frangois Casanovas, actor y 
bailarín, en el rol de una de las her- 


manas gemelas que protagonizan la 
obra. 


Sinatra 


RADAR RECOMIENDA 


% Debussy. Preludios para piano. 
Por Jean-Yves Thibaudet. Los dos 
libros de preludios escritos para piano 
por Debussy a principios de siglo cons- 
tituyen la primera obra que se animó en 
serio a pensar la música desde otro lugar 
que el de la tradición romántica. En una 
versión ejemplar, Thibaudet, que estuvo 
el año pasado en Buenos Aires junto a la 
cantante Cecilia Bartoli y regresará el 
mes que viene para tocar con la Filarmó- 
nica, demuestra que la literalidad hacia 
la partitura también puede ser sorpren- 
dente. 


% Frank Sinatra y Tommy Dorsey. 
Dentro de la colección Grandes Hits del 
jazz, editada a precio reducido por BMG, 
este volumen recorre los inicios de un 
Frank Sinatra jovencísimo, cuando su 
nombre aparecía todavía en el segundo 
lugar, posterior al del famoso director de 
big band Tommy Dorsey. Temas clásicos 
de los años 40, con buenos arreglos en la 
línea del jazz comercial blanco de la épo- 
ca y cantados como los dioses por la que 
aún era una voz (y no La voz). 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Pop 

uv2 

Polygram 

2. Vivir 

Enrique Iglesias 
BMG 

3. Tercer Arco 
Los Piojos 

DBN 

4. Cebollitas 
Cebollitas 

BMG 

5. Falling into you 
Celine Dion 

Sony 


Mike Leigh 


RADAR RECOMIENDA 


% Naked. La gran película Secretos y 
mentiras es, entre otras cosas, la quinta pe- 
lícula de Mike Leigh. Naked, que ganó pre- 
mios en Cannes 93 a mejor director y mejor 
actor (a David Thewlis), fue lanzada en vi- 
deo en 1995, pero su presencia en los vide- 
oclubes pasó inadvertida hasta ahora. El 
protagonista aquí es Johnny, un mancheste- 
riano que no accstumbra sacarse su sobre- 
todo negro y que vive obsesionado por Nos- 
tradamus y ese tipo de gente. Una muy bue- 
na película de sabor agridulce y con una no- 
table banda de sonido firmada por Andrew 
Dickson. 


% Código X: Piper Maru. Capítulo doble 
de esta serie, emitido en 1996, y que se ba- 
sa en un agente extraterrestre infiltrado, un 
clima helado y la ausencia de emoción en 
los personajes. David Duchovny es el agente 
Mulder y Gillian Anderson es su compañera 
Scully. Ambos investigan unas extrañas ra- 
diaciones que vienen del mar pero que tie- 
nen relación con el más allá. Este capítulo 
puede ser visto como una síntesis de una - 
serie cuya propuesta de suspenso sostenido 
gana adeptos en todo el planeta Tierra. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Profesor chiflado, 

de Tom Shadyac. 

Con Jada Pinkett y James Coburn. 
2. Misión: imposible, 

de Brian De Palma. 

Con Tom Cruise y Jon Voight. 

3. La Roca, 

de Michael Bay. 

Con Sean Connery, Nicolas Cage y Ed Harris. 
4. Tin Cup: juegos de pasión, 
de Ron Shelton. 

Con Renee Russo y Kevin Costner. 


5. El insoportable, 
de Ben Stiller. 
Con Jim Carrey y Matthew Broderick. 


Hay tres películas que recomiendo pa- 
ra disfrutar en video: Ascensor para el 
cadalso, de Louis Malle, por la partici- 
pación de Jeanne Moreau cuando era 
joven, por la impecable ambientación 
que ofrece y por la música de Miles Da- 
vis que acompaña el film. Otra es Los 
aventureros, con Alain Delon y Lino 
Ventura: más allá de ser un muy buen 
policial, es una historia de amor sor- 
prendente. Y por último Jules et Jim, de 
Francois Truffaut, que cuenta la bisto- 
ria de un triángulo amoroso con un fi- 
nal en que nadie sufre demasiado. Los 
trabajos de Oskar Werner, Henri Serre 
y la otra vez hermosa y talentosa Jean- 
ne Moreau logran, en esta película, 
una combinación explosiva. Es súper 
bella, y visualmente, quizá por el tra- 
bajo en blanco y negro del film, marcó 
un antes y un después en la historia 
del cine. 


Steve Buscemi 


RADAR RECOMIENDA 


+ Fargo. Durante un crudo invierno en 
Minnessotta, Jerry =un endeudado vende- 
dor de autos interpretado excelentemente 
por William Macy= decide que la mejor for- 
ma de saldar cuentas pendientes es con- 
tratar a unos delincuentes para que se- 
cuestren a su mujer y luego vivir de la re- 
compensa. Buen plan, pero nada puede 
salirles bien a los excéntricos personajes 
ideados por los hermanos Coen, guionistas 
y directores, quienes no dejan de sorpren- 
der con su humor negro. Nominada a siete 
Oscar, entre ellos a la mejor película. 


4 El paciente inglés. A fines de la 
Segunda Guerra Mundial un aviador se 
estrella en Italia y durante su recuperación 
es atendido por una enfermera pertene- 
ciente al ejército aliado. Es la relación en- 
tre ambos, y la que ellos tienen con un 
hindú al servicio del ejército inglés y un la- 
drón italiano, la que sostiene la trama de 
una película en que el amor es el tema 
central. Basada en la novela de Michael 
Ondaatje, dirigida por Anthony Minghella e 
interpretada por Ralph Fiennes y Kristin 
Scott-Thomas. 


LAS MAS VISTAS 


1. Jerry Maguire (amor y desafío), 
de Cameron Crowe. 

Con Tom Cruise y Cuba Gooding Jr. 

2. Secretos y mentiras, 

de Mike Leigh. 

Con Brenda Flythn y Marie-Jean Baptiste. 
3. Claroscuro, 

de Scott Hicks. 

Con Geoffrey Rush y Armin Mueller-Stahl . 
4. Larry Flynt (el nombre del escándalo), 
de Milos Forman. 

Con Woody Harrelson y Courtney. 

5. Evita, 

de Alan Parker. 

Con Madonna y Antonio Banderas. 


Sin dudas es imperdible ver en el cine El 
paciente inglés: una bellisima bistoria 
de amor contada desde el lugar del 
hombre. El impacto de la guerra en el al- 
ma de las personas, la ilusión por la vi- 
da y la permanencia del amor se refleja 
con nitidez en esta composición magis- 
tral que va y viene en el tiempo y logra 
un interesante contrapunto entre las 
épocas que describe. El film reconstruye 
la bistoria de una joven enfermera, in- 
terpretada por la bella Juliette Binoche, 
que en un viejo monasterio italiano cui- 
da a su último paciente, sobreviviente de 
un avión derribado al comenzar la gue- 
rra en Africa. Pero desde allí se explaya 
a la narración romántica. A partir de 
allí los personajes intentan la búsqueda 
de sus propias identidades, desmembra- 
das durante la Segunda Guerra Mun- 
dial, y ese es uno de los motivos del im- 
pacto que provoca. 


Guinzburg 


RADAR RECOMIENDA 


4 El ventilador. Jorge Guinzburg lidera un 
comando de periodistas intrépidos, integrado 
por María O'Donnell, Adolfo Castelo y Carlos 
Ulanovsky, con producción de Daniel Gentile. 
Sus entrevistas y comentarios sobre la actuali- 
dad hacen de las mañanas de AM una buena 
posibilidad de enriquecer el análisis en los te- 
mas del día, gracias a las suspicacias y el en- 
trenamiento en lo anecdótico y la repentiza- 
ción que utilizan. Con ellos, los entrevistados 
se animan a respuestas que salen de lo con- 
vencional. Buena música y de amplio espec- 
tro: desde Gardel a León Gieco. De 9 a 13 de 
lunes a viernes, por América. 


4% Quemen los bosques. Tiemblan los de- 
fensores del medioambiente. Un programa de 
antiecología está contaminando el dial. Auspi- 
ciado por Blackwar International, una funda- 
ción con fines de lucro que propone la des- 
trucción de las especies animales, la flora y 
los fenómenos naturales. Conducido por 
Eduardo Blanco y Pablo Marchetti, “Quemen 
los bosques” es una atractiva propuesta para 
acabar de una vez con lo “políticamente co- 
rrecto”. Los sábados a las 18 por FM La Roc- 
ka. 


SE ESCUCHA * 


1. Mitre 

AM 800, Share 15.57 
2. Del Plata 

AM 990, Share 15.16 
3. Continental 

AM 590, Share 14.69 
3. Rivadavia 

AM 630, Share 14.93 
4. Libertad 

AM 950, Share 13.00 


Superman 


RADAR RECOMIENDA 


% Perdona nuestros pecados. Una 
nueva temporada para Raúl Portal y su pro- 
grama televisivo sobre televisión. Errores, 
horrores, actos fallidos, tropezones y caí- 
das en el aire y en el cable editados con 
creatividad, sentido del humor y de la opor- 
tunidad. Portal presenta y comenta con la 
soltura acostumbrada y lo de Mariana Fab- 
biani (novia de Gastón, el hijo de Raúl) en 
el lugar de Federica Pais le da a “PNP” un 
simpático barniz familiero. El decorado de- 
bería mejorar. Los martes a las 22 por ca- 
nal 13. 


% Superman. En realidad, se trata de 
Luisa y Clark, las nuevas aventuras de Su- 
perman. La pareja, dos típicos periodistas 
próximos a casarse, luchan contra el sinnú- 
mero de superpillos de la vieja camada pero 
con el agregado de parar sus vuelos y corri- 
das en cuanta mueblería se les cruza en el 
camino para elegir sillones, mesas y apara- 
dores. Esperada puesta al día del superhé- 
roe clásico de Metrópoli. Amor, intriga y si- 
tuaciones desopilantes entre capa roja y cli- 
ma de redacción. Los sábados a las 14 por 
Canal 11. 


ELRATING MANDA * 


1. Telefé noticias (tarde) 
Canal 11, 

10.5 

2. Gasalla en la tele 
Canal 13, 

8.0 


Canal 9, 


Canal 2, 


5. Buenos Aires 

AM 1350, Share 10.00 

* Emisoras AM más escuchadas de lunes a do- 
mingos de 13 a 17. 


j ro o escuchar a Román ino y su Ja 
que Mate” pon Rock e Pop. Es un ene 


Urano abra olacecon Tasa 
ganza será terrible” por las noches en 
Radio Continental: es una de las per 
SONAS. más sabias y derechas que bay 
en el «medio. : 


Canal 7, 


La televisión ba incorporado, en los 
últimos tiempos, un nuevo tipo de 
programa: los que muestran con sol- 
tura los conflictos cotidianos de la 
gente. Por eso me parece que vale la 
recomendación: “Verdad/consecuen- 
cia” en el mundo de los jóvenes que 
están entrando a la adultez, y “Seño- 
ras y señores”, un ejemplo de los ca- 
sos donde la gente común, que orilla 
los cuarenta, es protagonista de sus 
propias vidas, alejados del modelo te- 
levisivo utilizado en los melodramas 
donde nadie decide sobre sus propios 
destinos. Los dos están bien aciua- 
dos, bien escritos y bien producidos. 
Mejoran el nivel de la televisión en 
cuanto al relato de las ficciones y se 
preocupan por retratar los temas que 
tocan con una seriedad que muestra 
respeto al público y sus historias de 
vida. 


HOY: PRESENTA 


bidas con a sabor a a pesadez existencial 
que se siguen vendie o en lugares 
muy particulares, a clientes casi úni-- 
cos, conocidos, irrepetibles. > 
La Casaquinta (Bulnes y Perón) es el 

verdadero bastión de un concepto un 
tanto olvidado de hombre. Fue parada 
obligada de los carreros en camino al 
mo de ado en busca de una 


uriosas (Amaro 


tellas sable . otras « . 
Cubana 


mo Bidú, Spur 


Doa. ser aL La más aristocrática bi- 


blioteca, está colgado un retrato « de 
Sarmiento y un “mapa de] 
argentina”, que compara territorios, 
superficies y posibilidades económicas 
entre todo el continente europeo y 
nuestro país. Sin dudas es optimismo 
ayuda a crear un fuerte efecto de ana- 
cronismo en el lugar pueden aho- 
gar penas tomando un apetítivo Pine- 
ral, una grappa Vallejo, una caña con 
miel Mariposa: o una ginebra Bols. 


San Martín, esta vez en la pared del a 
Café Bar Roma (Anchorena y San Luis) 
donde: sirven OO a clima con el lu- 


ven también los o 
Eo Ce el león E 


quina EE E A. de e a 
huaca, ue sirve de testimonio de un 


DEJES Primera antología de diseño de pantallas 


La boca de Christine Tamblyn no 
está gritando un gol con bronca, 
sino que invita a penetrar en un 
mundo donde se cruzan las fotos 
kiosqueras de pulp science fiction 
con futurísticas imágenes sobre la 
relación de las mujeres con la tec- 
da nología en She loves it, She loves it 
TT not. La invitación no luce agrada- 
ble ni tampoco funcional desde el 
punto de vista del diseño de la informa- 
ción. Pero impacta, como la publicidad 
de golpes bajos. Y también por el asu- 
mido feísmo que comparte más allá de 
los “top”, Simpsons y Ren and Stempy, 
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Los CD-Rom pueden narrar, ex- 
plicar, argumentar. Ya constitu- 
yen géneros. Una CD-Romteca o 
un shopping mall de CD-Rom ca- 
da vez se diferencia menos de 
una biblioteca o de una librería. 
Pero el peso de los software pro- 
duce cruces y contaminaciones. 
Esta enorme biblioteca seudobor- 
geana —art nouveau, decadente, 
gótica— y el bibliotecario que aparecerá 
luego podrían ser parte de El nombre 
de la rosa u otros arcade games. Sin 
embargo, es el prólogo a un trabajo 
monográfico del japonés Nobuhiro 
Shibayama sobre uno de los grandes 
precursores de la animación fotográfica, 
el fotógrafo anglonorteamericano Ed- 


con el ciber-porcino-humano que identi- 
fica la columna de arte y moda digital 
de Greg Carter en Blender, un magazine 
digital al estilo de MTV, una señal que 
ven más de quinientos millones de per- 
sonas en el mundo. Blender ofrece una 
dura agenda de 6 horas sobre chismes 
de celebridades, videos, horóscopos, si- 
mulacros de Internet. Pero no espanta. 
En el posperiodismo de la sociedad del 
infoentretenimiento, el “hipócrita lector” 
de Baudelaire se ha transformado en un 
sadomasoquista ansioso por aparecer en 
el screen. Y la información en agresión, 
cargada O verso. 


ward Muybridge, inventor del zoopra- 
xiscopio y famoso por sus series de 
captación de movimiento en personas y 
animales. Desde el nacimiento de un 
nuevo medio, el CD-Rom, Shibayama 
explora el nacimiento de otro medio, 
su arqueología. Su Bio-Morph Enciclo- 
pedy indagación en las experiencias 
fotográficas de hace más de cien años— 
pone en escena la discusión que sobre 
tiempo y espacio se produce cuandoes- 
tamos ante nuevas formas o transforma- 
ciones de la comunicación. Hoy el CD- 
Rom. Hace cien años, el cine. 

Por eso no es extraño que técnica y na- 
rración se interpenetren de diversas 
maneras. O que, como en la contrapar- 
tida del ejemplo anterior, aparezcan ga- 
mes como The Resident Bad Midway), 
donde un personaje atormentado avan- 
za sobre la pantalla en el ambiente bi- 
zarro, utilizado en tantas películas de 
misterio y de terror, de un parque de 
diversiones nocturno y solitario. Y don- 
de la Racing Rat iluminada a lo Golpe 
al corazón de Coppola no deja de ser 
la señal de una cultura dominada por 
los efectos. Especiales o culturales. 

Lo cierto es que a pesar de sus entu- 
siasmos, Multimedia Graphics no deja 
de poner en evidencia cuánto le falta al 
ciberdiseño para encontrár un lenguaje 
propio y una performance informacio- 
nal y comunicacional adecuada ante las 
complejidades que diariamente nos 
arroja la sociocultura contemporánea. 


Una mujer abre la boca 
esperando que alguien 
clickee en su interior 
para ingresar en las mis- 
teriosas relaciones de la 
mujer y la tecnología. Un 
vaso con cuatro cepillos 
de dientes es el icono 
que representa a la famil- 
ia. Unos ojos angustia- 
dos preguntan desde la 
pantalla “¿por qué exis- 
to?”. Los “nuevos” 
medios, especialmente 
los ( In, comienzan, 
precaria y a veces 
grotescamente, a buscar 
sus lenguajes. 


EE 


Family Friends Leisure Education 
Y i P 

Y Y ya 
Family Friends — leisure Education 


Publicado simultánea- 
mente por diversas editoriales interna- 
cionales, hace poco salió a la venta el li- 
bro Multimedia Graphics, la primera an- 
tología de diseño de pantallas de CD- 
Rom, Web sites y games. Diseños emer- 
gentes de las culturas multimediáticas e 
hipertextuales. Un mundo transitado, en 
este caso, por revistas electrónicas, CD- 
Rom didácticos o monográficos sobre 
cultura, arte, educación, familia, publici- 
dad, promoción y obras de referencia. 
En uno de sus prólogos, el diseñador 
Neville Brody señala que el objetivo del 
libro no es sólo vencer miedos y resis- 
tencias ante este nuevo soporte comuni- 
cacional y cultural, sino comenzar a ela- 
borar, desde el naciente “diseño infor- 
macional”, una lectura crítica de esta ca- 
tarata de pantallas, iconos, links e hiper- 
textos que hoy comienza a inundarnos. 
Pero sin dejar de tener en cuenta que 
estamos ante un nuevo medio, con 
enormes posibilidades. Aunque en una 
etapa precaria, semejante a la del cine 
de principios de siglo. Y esta etapa tiene 


Travel Career Personal 
NN 
Travel Career Personal 


Sus MArcas. 

Por ejemplo: la hegemonía en la pro- 
ducción de los CD-Rom de los expertos 
en software por sobre los que provienen 
de las tradiciones duras de los estudios 
humanísticos y de las ciencias sociales, 
de la documentación o del diseño. Así 
como hoy en el periodismo gráfico los 
infógrafos muchas veces invaden torpe 
O puerilmente el campo de los redacto- 
res O de los fotógrafos, los técnicos en 
hipertextos o los ciberdiseñadores termi- 
nan construyendo por la suya y desde 
su precariedad cultural una estética caó- 
ica, hipersofisticada, efectista, kitsch, 
anacrónica, barroca, pop, mal robada 
del libro, del cine o de la gráfica. Jugada 
mucho más en la “performance” que en 
a organicidad y solidez de la informa- 
ción o los contenidos. Estética que se 
pone claramente en evidencia en las pi- 
ruetas realizadas en las entradas, los ico- 


nos, los menúes. En sus múltiples mane- 
ras de clasificar al mundo: ideológicas, 
arbitrarias, humorísticas, grotescas, in- 
fantiles. O en el escaso dominio de la 


lógica no lineal, arbórea, de los hiper- 
textos. O del fracaso del hipertexto total, 
del melomaníaco y famoso Xanadu. O 
de que la “Biblioteca de Babel” de Bor- 
ges fue sólo:una broma. 

Esto sucede aun con las imágenes de 
Multimedia Grapbics, seleccionadas co- 
mo the best of Global hyperdesign que se 
reproducen en esta nota. Con todo, no 
sólo alcanzan para pensar las nuevas re- 
laciones entre diseño e información. 
También replantean las posibilidades de 
esa vieja utopía humanística que son los 
hipertextos; los peligros de la presión de 
los sistemas sobre los contenidos, de la 
abundancia de links y ventanas de un 
mundo donde el exceso de información 
sólo genera confusión y rumores, y del 
avance sistematizador -fundamental- 
mente binario- que invade la creatividad 
y la decisión. Es decir, avisa los peligros 
reales de ese “malestar” que se produce 
en la cultura del hombre cuando los dis- 
positivos y los afanes formalizadores pa- 
san a ser cruelmente hegemónicos.!|A 


(Colaboró Ivana Chicco) 


Algunos de los que vieron avanzar 
la locomotora en las primeras ex- 
, periencias cinematográficas de Lu- 
miere huyeron de la sala. Después 
entendieron lo que era una panta- 

lla. Pero los símbolos, las repre- 
sentaciones simbólicas, siguieron 
engañando a los hombres y a las 
: mujeres. Difícilmente uno pueda 
5 percibir de entrada que la imagen 
de este espejo retrovisor no es real. Que 
no puede ser real porque de serlo apa- 
recería el que está registrándola en el 
espejo en cuyo interior se aclara: “Los 
objetos en el espejo son menos reales 
de lo que aparentan”. Pero hay otra 


a, Uno no sólo puede pensar en el 
subte, sino que también lo puede 
hacer ordenadamente. A pesar de 
que un subte en hipertexto puede 
tener más combinaciones que el 
subte de Nueva York o el de Méxi- 
co, donde a la estación Zapata se la 
identifica con un sombrerito. Con 
un iconito que poco tiene que ver 
con el subcomandante Marcos. 

Lo cierto es que las entradas en los CD- 
Rom presentan multitudes de iconos, cla- 
sificaciones y ordenamientos. Algunos 
respetuosos, como en The Digital City 
producido en Amsterdam. Otros más he- 
avy, como el que abre la revista Unzip, 
donde todo es entrada en una muestra 
del abigarrado barroco de los CD-Rom 
que muchas veces no dejan lote de la 
pantalla sin ilustrar. Grafittis y más grafit- 
tis, sensación de barrio marginal y duro, 
de la otra ciudad =no la del subte holan- 
dés—, cartoons, modernos trasmuros, ras- 
cacielos y vehículos del futuro. Y en la 
esquina, el skinhead, con su cerebro frac- 
cionado en símbolos correspondientes a 
los astros. Si el lenguaje de la calle, de los 
barrios marginales, ha pasado a ser una 
commodity en los videogames, aquí sirve 
para sostener uno de los tantos nuevos 
ordenamientos del mundo que nos ofrece 
la sociedad del consumo y la pobreza. 
Los CD-Rom son packman que no dejan 
ni riqueza ni miserias, ni futuro ni pasado, 
ni saberes ni seudosaberes sin explorar. 
Como los libros. 


trampa mayor que el lector descubrirá. 
Un uso limpio, aunque poco novedoso, 
del ciberdiseño. O un montaje más den- 
tro de miles de montajes y ventanas, de 
bricolages infinitos que aparecen en los 
CD-Rom. Como el personaje “pop”, de 
historieta, que con un movicom en la 
mano aparece en la pantalla para narrar 
las historias virtuales que transcurren 
por los laberintos del Puppet Motel, el 
CD-Rom dedicado a las experiencias 
multimediáticas de Laurie Anderson. Co- 
mo un tirabuzón de planos, como un 
travelling narrativo, los CD-Rom buscan 
desesperadamente simular el espacio y 
espacializar el tiempo. 


GLEN 7arantino, Spielberg y el usuario 


Un nuevo juego en CD-Rom, el Dire 

permite que el usuario pueda filmar una película 
con la ayuda de Quentin Tarantino y 

Spielberg. Subiendo de niveles, hasta llegar ENS 
mágicos y virtuales -por supuesto- 40 millones de 
dólares de premio, el poseedor de este juego 
podrá elegir actores, escenarios, música, monta- 
jes y posproducción para realizar el sueño nunca 
resuelto del “hágalo usted mismo”. 


Escena final, to- 
ma 1: Quentin Tarantino, con un traje a 
rayas horizontales negras y blancas, es 
ejecutado en la silla eléctrica. Escena fi- 
nal, toma 2: Quentin Tarantino sale de 
la prisión y se abraza con su amada 
mientras respira el ansiado aire de liber- 
tad. En letras grandes: FIN. Créditos y 
música de cierre. 

Estas no son las últimas secuencias de 
otra intrincada película del director de 
Tiempos violentos y Perros de la calle. Ni 
siquiera son imágenes de un film con- 
vencional. Estas dos escenas son algunos 
de los finales posibles del muevo experi- 
mento conjunto de Tarantino y Steven 
Spielberg: Director's Chair, un juego en 
CD-Rom que emula la filmación, la di- 
rección, la producción y la posproduc- 
ción de una película. 

El proyecto que unió a las dos estre- 
llas de Hollywood ofrece la oportunidad 
de reescribir un guión con una idea bási- 
ca predefinida, filmarlo, editarlo y publi- 
citarlo en un tiempo determinado y con 
una cantidad de dinero específico. Guia- 
do por Spielberg y con un elenco que 
incluye a Tarantino como protagonista, y 
a Jennifer Aniston, Katherine Helmond y 
Barry Corbin entre otros, el usuario ten- 
drá a su disposición un estudio de filma- 
ción virtual para ocupar la mítica silla del 
director y disfrutar de los vaivenes holly- 
woodenses. 

Director's Chair utiliza toda la tecnolo- 
gía de avanzada disponible en el medio 
para que quien se arriesgue a enfrentar 
el desafío crea que realmente ingresó al 
mundo cinematográfico por la puerta 
grande. Los guionistas son Ted Elliot y 
Terry Rossio (Aladino), el director de fo- 
tografía es Dean Cundey (Jurassic Park y 
Apolo 13), y el editor es Michael Kahn 
(La lista de Schindler). Todos trabajarán 
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para el usuario, que comenzará en el 
primer nivel —son cuatro en total— e in- 
tentará llegar por sus propios medios ar- 
tísticos a lo más alto de su carrera como 
director. Pero no todo es tan fácil, los 
malos cortes y la falta de tiempo pueden 
terminar en la realización de una pelícu- 
la pixelada y de baja calidad. 

La historia con la que se cuenta para 
que el aficionado a las computadoras 
pueda rodar su propia película está cen- 
trada en el personaje de Tarantino, Jack 
Cavello. Cavello es un antiguo corredor 
de la categoría Indy, devenido chofer, y 
es acusado del asesinato de la señora 
que contrató sus servicios. ¿El meurótico 
Tarantino es culpable o inocente? Allí co- 
mienza el juego, o mejor dicho el trabajo 
del director. Con más de cien minutos 
de filmación original, dirigidos por Spiel- 
berg y en algunos casos por el mismo 
Tarantino, el usuario elegirá las escenas 
y cortará en el momento preciso para 
que la historia se encarrile según sus de- 
seos cinematográficos. 

Pero una vez terminada esta labor, to- 
davía queda lo más entretenido del CD- 
Rom: sentarse en la sala de edición y 
disponer de los efectos sonoros, la músi- 
ca y el montaje. Pero sin olvidarse de los 
tiempos y las limitaciones presupuesta- 
rías, que le agregan al juego la presión 
necesaria para acercarlo al trabajo real 
de un director. Por eso es que las revis- 
tas especializadas en videojuegos vieron 
este producto más como un cursillo para 
directores que como un juego para adic- 
tos a las computadoras. 

Los últimos pasos de Directors Chair 
están marcados por la realización del afi- 
che promocional —para lo cual se cuenta 
con todos los elementos de un Departa- 
mento Comerciak, y el estreno oficial =si- 
se quiere vía Internet para que otros juga- 


la pelicula 


nes. Aden 
donde Taran 


una actuació 


Rom, en 


o deslumbra con 


e sello propio, 


dores o amigos puedan criticar o alabar la 
película—, presentado por Spielberg. 

Quizá, los defectos del CD-Rom haya 
que buscarlos en el largo rato que se de- 
be pasar frente a la pantalla para selec- 
cionar las escenas, sin poder actuar inte- 
ractivamente. Porque si bien se puede 
arreglar el guión, no se puede reescribir- 
lo por completo, ni elegir el ángulo de 
las cámaras, ni el lugar deseado para la 
iluminación. El otro problema es lo difí- 
cil que se hace, en ocasiones, pasar de 
niveles y no poder avanzar hasta el últi- 
mo escalón, en donde gracias a los vir- 
tuales 40 millones de dólares con que 
Director's Chair premia al usuario/direc- 
tor, se pueden lograr muchos más efec- 
tos y disponer de más cámaras para la 
realización del film. [Al 


Con un músico o un grupo defina 
las décadas del 60, del 70, del 80 
y del 90. 

—Del 60, el Kinto y Los Shakers. Del 
70, Tótem y Sui Generis. Del 70 en ade- 
lante, lo más grande que hubo fue Stevie 
Wonder. 

¿Por qué motivos supone que la 
gente le cree? 

—Porque si lee cuatro notas mías, las 
cuatro son iguales. Jamás hablo de más 
ni miento información para crecer. Me 
morí de hambre en Europa y lo cuento 
sin problemas. 

¿Qué significa hacer candombe 
fuera del Uruguay? 

=Algo bastante difícil, ya que el can- 
dombe es el último ritmo africano que 
llegó por los esclavos a América latina. 
Tratar de venderlo, viniendo del país 
más pequeño de América latina, como es 
el Uruguay, se torna casi imposible. Pero 
es una emoción muy grande que la gen- 
te lo reciba con alegría y respeto. 

¿Cuál fue el peor momento de su 
vida y cómo lo solucionó? 

Cuando me tuve que ir de la Argenti- 
na por motivos económicos. Toqué una 
noche en Oliverio y gané diez dólares; 
después intenté dar un concierto en el 
teatro Alvear y no fue nadie. Me di cuen- 
ta de que ya no pasaba nada conmigo. 
Me fui y me comí cuatro años en México 
donde, a pesar de ser un país indígena, 
se apuesta a la gente blanca. Y eso no 
tiene que ver con los mexicanos sino 
con la empresa Televisa, que domina to- 
do lo que tiene que ver con la música. 
¿Qué entiende por la palabra pueblo? 

Suecia, un país donde si algo aumen- 
ta, la gente no lo compra. Si aumenta el 
teléfono, sin necesidad de que alguien lo 
proponga, todos dejan de usarlo. 
Enumere las cinco actitudes su- 
yas que más le disgustan. 

—Decir la verdad: en este mundo, la 
mentira tiene más valor. No pensar en el 
dinero antes de hacer algo. Ser demasia- 
do humilde. Tener tan poca vanidad. La 
quinta, que tiene que ver con todo lo 
anterior, es no haber logrado una tran- 
quilidad económica para mis hijos. 
¿Cómo es la media hora previa a 
subir a un escenario? 

Con mucha preocupación por todo lo 
que pasa afuera, es terrible. No la vivo 
con la tranquilidad que necesito para sa- 
lir a tocar. 

¿Volvería a actuar en Hair? 

Claro, fue la obra más importante 
que hicieron los jóvenes. Además, la mú- 
sica era maravillosa. 

¿Cómo definiría a un racista? 

Como una persona que pierde la po- 
sibilidad de conocer gente muy buena. 
Los racistas son tontos: pasan por este 
mundo sin animarse a descubrir un mon- 
tón de gente interesante sólo porque son 
de otro color o de otra forma de pensar. 
¿Cómo seduciría a Rosa Luna? 

—Haciéndome hincha de Nacional. La 
invitaría a cenar con la camiseta de Na- 
cional puesta, pagaría con una tarjeta 
que tuviera los colores de ese equipo, le 
hablaría de los jugadores de Nacional de 
todos los tiempos. Y, por supuesto, pon- 
dría candombe de música de fondo. 
Usted popularizó la mandanga, una 
fruta que poseía la virtud de hacer 
cambiar a las personas. ¿A qué 
tres mujeres le daría mandanga? 

=A Catherine Deneuve le daría man- 


Es uruguayísimo y de 


Peñarol. Su otro gran amor es el can-- 
dombe. Volvería a trabajar en la ópera-rock 
“Hair”, convertiría a Catherine Deneuve y Sharon St: 
en mujeres simpáticas y sólo se haría hincha de Nac 
para seducir a Rosa Luna. Con su último disco, “Montevideo” 
Y -grabado en Estados Unidos-, Rada regresó a la Argentina para 
cer una serie de recitales y definir, de paso, su mundo particular. 


danga para que fuera más simpática. 
Igual a Sharon Stone, ya que parece que 
le faltara alegría. Y a Graciela Borges le 
daría mandanga para que rejuveneciera 
y volviera a ser aquella que fue: una de 
las mujeres más lindas que conocí. 
Defina a la policía. 

—_La policía siempre está equivocada. 
Le pega al pueblo olvidándose que es 
pueblo, y el día que los echan de su tra- 
bajo de policías, pasan a ser personas y 
deben soportar que sus antiguos compa- 
ñeros de la policía les peguen. 

¿Cómo desearía esperar el primer 
minuto del 2000? 

Tocando los tambores en Montevideo. 
Me gustaría que ese día el mundo entero 
se diera cuenta que esta cosa que se armó 
de países y banderas es una especie de 
tontería que sólo sirve para que haya dis- 
tintos supermercados que pelean entre sí. 
Nombre un político para ir a un con- 
cierto, un deportista para charlar y 
un actor para salir de vacaciones. 

—Alfredo Palacios para hacerlo escu- 
char un buen candombe: el viejo se lo 
merecía. Diego Maradona para hablar de 
su vida, para entender por qué perdió la 
calma, para contarle que su verdadero 
idioma son las piernas. Marlon Brando 
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para salir de pesca y que me contara có- 
mo hizo para mantener la dignidad y la 
entereza como actor. 

¿Cuál es el lugar que elegiría para 
vivir para siempre? 

—Montevideo, ese boliche con ventana 
al río. 

¿Tuvo alguna vez la fantasía de 
ser mujer? 

No, jamás. Es que soy muy feo para 
ser mujer. 

¿Cuáles son sus asignaturas pen- 
dientes? 

Cantar Ópera: de joven yo tenía unos 
agudos maravillosos. Otra: volver a tener 
18 años con la cabeza que tengo hoy. 
Otra: que el candombe entre en el mundo 
entero antes del 2000. Creo que no voy a 
lograr ninguna de las tres asignaturas. 
¿De qué cosas hechas arriba de 
un escenario se arrepiente? 

—De ninguna. Yo me enojé mucho con 
mis actitudes arriba de un escenario: me 
enojé por ser gracioso, después por ser 
serio, después por ser histriónico. Todo 
eso me perjudicó, pero no me arrepien- 
to, ya que esas cosas fueron armando mi 
personalidad. 

¿Para qué tipo de actividad se sien- 
te absolutamente incapacitado? 


—Para la política. Como presidente, re- 
partiría todo el primer día y me harían 
un golpe de Estado al segundo. 

¿Qué crítica fue la que más le do- 
lió en su carrera? 

—La que me hizo Gloria Guerrero 
cuando saqué el disco La yapla mata. 
Me perjudicó porque fue la única crítica 
mala que tuve de algún trabajo mío en la 
Argentina. 

¿Qué cosas admira y qué cosas 
no soporta de los artistas? 

—No soporto que sean poco sinceros 
consigo mismos, aunque esa falta sea 
una cuestión de marketing para llevar 
adelante sobre un escenario. Admiro el 
talento, el carisma, la sinceridad y el vir- 
tuosismo. 

Tiene cinco minutos a solas con 
Mateo, ¿qué le pregunta? 

—Por qué no se acercó más a mí. 
Cuando estábamos juntos hacíamos co- 
sas maravillosas. Le preguntaría, básica- 
mente, por qué motivo dejó de ser feliz. 
Autodefínase. 

—Un uruguayo fanático del Uruguay, 
de Peñarol, del candombe. Respetuoso, 
amante del arte de la música, del pue- 
blo. Un tipo con mucha sensibilidad, pe- 
ro incoherente con la parte comercial.[A 
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Para aparecer en estas páginas 
se debe enviar la información a 
la redacción de Página/12, Bel- 
grano 673, o por Fax al 334- 
2330. Para que ésta pueda ser 
publicada debe figurar en forma 
clara una descripción de la acti- 
vidad, dirección, días, horarios y 
precio, a lo que se puede agre- 
gar material fotográfico. El cierre 
es el día miércoles, por lo que 
para una mejor clasificación del 
material se recomienda que éste 


llegue los días lunes y martes. 
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4 Peña cubana. Presentación del es- 
pectáculo musical De juglares y utopías, 
a cargo de trovador cubano Richard Gó- 
mez. A las 19 en La Bodeguita, Gascón 
1460. 

GRATIS 


4 Formosa. Espectáculo de ballet y 
música con la actuación de los ballets 
Peña Estampas gauchas del Pilcomayo 
y Ecos de mi tierra, y el concertista en 
arpa Omar Villamayor, entre otros. A las 
20.30 en el Centro Cultural Gral. San 
Martín, Sarmiento 1530. 

GRATIS 


4% Danzan Iguanas. No habrá una in- 
vasión de estos animales, sino danza a 
cargo del grupo Iguanas con el espectá- 
culo La llamada. La música en vivo es 
de Sebastián Schachtel y Adi Azicri. A 
las 21 en la Plaza Gar Coitz, Alvarez 
Thomas y Elcano. GRATIS 


4 La comedia de las equivocacio- 
nes. Versión infantil de la obra de Wi- 
lliam Shakespeare a cargo de la compa- 
ñía La Cabeza del Jabalí, como para 
que los chicos vayan conociendo a Sha- 
kespeare. A las 19 en Liberarte, Corrien- 
tes 1555. Entrada $ 5. 


4 La calle de los títeres. A las 
16.30 hay un taller de armado de títeres 
coordinado por Marcela García y, a las 
17, dos obras en las que se pasa la go- 
rra: Tris-Tras y La soga y el palo. En el 
Centro Cultural del Sur, Caseros 1750. 
GRATIS 


4 Concierto barroco. Obras de 
Bach, Bononcini, Marais y Telemann por 
el grupo La Bagatelle, de San Pablo, 
Brasil. El conjunto está integrado por 
Paulo da Mata y Gilberto Caserio (flau- 
tas dulces), Joao de Miranda (cello) y 
Sergio de Carvalho (clave). A las 17 el 
Museo Eduardo Sívori, Avenida Infanta 
Isabel 555. 

GRATIS 


4 Tango. Se presenta La chicana, trío 
integrado por Dolores Solá (voz), Hacho 
Estol (guitarra y voz) y Juan Valverde 
(flauta y guitarra), con predilección por 
los ritmos canyengues y el melodrama 
irónico de los comienzos del tango. A las 
21 en Planeta Tango, Chacabuco 917. 
Entrada $5. 


El planetario 


Planetario. Funciones para el público en 
general de La piedra del fin del mundo. 
Sábados y domingos a las 15, 16.30 y 18 
en el Planetario de la Ciudad de Buenos 
Aires Galileo Galilei, en los bosques de 
Palermo, Av. Sarmiento y Belisario Rol- 
dán. Durante la semana hay funciones pa- 
ra grupos escolares desde jardín a 5* año, 
con localidades a $3. Informes al 772- 
9265. La entrada los sábados y domingos 
cuesta $4. : 
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4 Retrospectiva. Continúa hasta el 
29 de marzo la exposición de obras de 
Angel Vena, un pintor que en las prime- 
ras décadas del siglo recorría nuestro 
país, pintando al aire libre y valiéndose 
de un lenguaje propio. Esta retrospectiva 
reúne 25 de sus mejores paisajes. De 
10.30 a 21 en Zurbarán, Cerrito 1522. 
GRATIS 


4 Talleres. Comienzan los talleres de 
escritura y desarrollo del potencial crea- 
tivo (un entrenamiento para crear), coor- 
dinados por Suana Torres Molina, autora 
y directora teatral. Para obtener más in- 
formación llamar y dejar mensaje al 772- 
8771 0 al 815-2298. 


4 Fotos. Muestra de la fotógrafa loana 
Menéndez, que lleva por nombre Colo- 
res del alma. Son 15 copias en las que 
la autora ha agregado tonalidades en co- 
lores pictóricos. De lunes a viernes de 
14 a 21 en la sala Horacio Verona del 
Instituto Fotográfico Argentino, Córdoba 
4432. GRATIS 


4 Planeta juego. Una invitación a to- 
dos los chicos entre 6 meses y 2 años 
para jugar con sus mamás y/o papás. 
Una coordinadora propone actividades 
corporales, plásticas y literarias para re- 
alizar en conjunto. De 17.30 a 19 en 
Moldes 2206. 

GRATIS 


% Catedral. Visitas guiadas gratuitas 
por todo el edificio de la Catedral Metro- 
politana, en Rivadavia y San Martín. 
También hay circuitos más completos, 
en los que se recorre la Catedral en for- 
ma integral, la historia de los alrededo- 
res y sus edificios, la Plaza de Mayo, 
iglesias de San Francisco, Santo Domin- 
go, San Ignacio, patio del Cabildo, la ca- 
sa de Altolaguirre, Colegio Nacional de 
Buenos Aires por fuera y La Estrella (pri- 
mera farmacia de la ciudad). En este ca- 
so es necesario reservar un turno al 331- 
2845. Los lunes, miércoles y viernes a 
las 13.30. GRATIS 


4% Charlas rockeras. Primer encuen- 
tro del ciclo Esta nada anda, charlas 
obre rock con Víctor Pintos. De 19.30 a 
21 en el Centro Cultural de Belgrano, 
Cabildo 3067. 

GRATIS 


porti 


Arquitectura 


Arquitectura. La arquitectura portugue- 
sa en la época de los descubrimientos es 
una muestra fotográfica que ilustra la ar- 
quitectura denominada Manuelina (siglos 
XIV a XVI). Son 60 fotos en blanco y negro 
tomadas por Mário Novais, considerado el 
mejor fotógrafo portugués de arquitectura 
antigua. De lunes a viernes de 15 a 22 y 
sábados de 9 a 20 en el Foto Club Buenos 
Aires, San José 181. GRATIS. 


Martes 


4 La Boca. El Museo Bellas Artes de la 
Boca, ubicado frente al Riachuelo, fue funda- 
do por Quinquela Martín en 1936 y cuenta 
con tres pisos. En el tercero se expone todo 
lo relacionado con el maestro boquense: su 
obra y sus muebles —como estaban cuando 
él vivía=, con más de 40 obras entre graba- 
dos y óleos, junto a su piano y fotos de sus 
padres adoptivos. En el primer y segundo pi- 
sos hay obras de Soldi, Fadder, Spilimbergo, 
Berni, Lazzari, Lolá: Frexas, Taladrid y Daneri 
entre otros. Abierto de lunes a viernes de 8 a 
18 . En Pedro de Mendoza 1853. GRATIS 


4 Cine francés. Las últimas películas del 
ciclo “Francia vista por doce cineastas” son 
dos films nunca antes presentados en 
nuestro país. El martes se proyecta El cri- 
men del señor Lange (1935), de Jean Re- 
noir, con René Lefevre, Jules Berry y Sylvia 
Bataille. El miércoles cierra el ciclo con Bob 
le flambeur (1956), de Jean-Pierre Melville, 
con Roger Duschene, Isabelle Corey y Guy 
Decomble. La selección de películas fue re- 
alizada por el crítico del diario Le Monde, 
Jean-Michel Frodon. A las 15.10, 16.50 y 
18.30 el martes, y a las 14.50, 16.40 y 
18.30 el miércoles en el Cine Maxi 2, Carlos 
Pellegrini 657. Entrada $3.5. 


4 Biblioteca de la Upebé. Biblioteca 
especializada en niños y jóvenes. Hay ac- 
tividades gratuitas (consulta de material 
bibliográfico y videos y biblioteca con es- 
tanterías abiertas para padres e hijos que 
quieran leer juntos), para socios (présta- 
mos de libros y videos, encuentros con 
escritores y narradores) y aranceladas 
(apoyo escolar y asesoramiento a bibliote- 
carios sobre el uso del software Micro- 
isis). Asociarse tiene un costo de $5 por 
mes para adultos o $5 por bimestre para 
socios escolares (de 3 a 18 años). Abierta 
de 12 a 20 en Ciudad de la Paz 1972. 


4 Vidas privadas. Se inaugura una 
muestra de 35 producciones fotográficas 
dirigidas por Claudio Larrea a lo largo de 
los últimos diez años. Hebe de Bonafini, 
Adolfo Bioy Casares, Silvina Chedieck, 
Paula Colombini, monseñor Laguna y 
Amalita de Fortabat son algunos de los re- 
tratados. La inauguración es a las 19, y el 
horario es de martes a viernes de 14 a 21 
y sábados y domingos de 10 a 21. En el 
Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 


sw.. Richard Deacon. 


Richard Deacon. Se inaugura en Bue- 
nos Aires la muestra de esculturas de Ri- 
chard Deacon, en exhibición por América 
Central y del Sur. Son doce esculturas rea- 
lizadas entre 1984 y 1995 junto a 30 dibu- 
jos y grabados, en una personal selección 
realizada por el artista y el British Council, 
A las 19 en el salón 29 del Museo Nacio- 
nal de Belías Artes, Avenída del Libertado 
1473. GRATIS. , 
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4 Esculturas. Ultimo día de la muestra 
de esculturas y pinturas de Magda Frank. 
Es una restrospectiva de su obra, con 
esculturas de gran tamaño en piedra, 
madera y bronce, serigrafías y dibujos, 
desde 1944 hasta 1995. De 17 a 21 en la 
Galería de Arte Sala Il del Centro Cultu- 
ral San Martín, Corrientes 1551. 
GRATIS 


% British Arts Center. Inaugura un 
centro cultural cuyo principal objetivo es 
la difusión de la cultura británica en 
nuestro país, con espacios y programas 
para artes plásticas, cine, estudios cultu- 
rales, información, música y video. En 
este primer día, a las 18.30 se inauguran 
las muestras de plástica de Ernesto Pes- 
ce y Mariana Shapiro. A las 19 se pone 
en marcha el centro de información; a las 
19.30 es la apertura del video-café (con 
la proyección de The Rumour of True 
Things, realizada por Paul Bush) y a las 
20.30 se realiza el acto formal de inaugu- 
ración. La dirección del British Arts Cen- 
ter es Suipacha 1333. GRATIS 


4 Rock. El Ciclo Molotov Acústico no 
hace caso a su nombre y pocas veces 
prescinde de la electricidad, pero en 
cambio prohíbe la utilización de baterías 
completas. En esta oportunidad Chique- 
ro, Fotofobia, Hipnótiko y Fernando Pre- 
sumido son quienes adaptan su propues- 
ta a esta situación. A las 22 en la Colum- 
na, Balcarce 1053. 

GRATIS 


% Teatro. Clases de teatro para intere- 
sados sin experiencia previa, el miérco- 
les y, para estudiantes avanzados, el 
jueves. A las 20 en Majo Public Bar. In- 
formes y reservas en Soldado de la Inde- 
pendencia 829, o llamando al 773-0354 o 
775-7123. GRATIS 


% Cultura cubana. Presentación del 
primer número del periódico de cultura 
cubana Fresa y chocolate, el cual cuenta 
con entrevistas, la historia de la salsa en 
Argentina y un suplemento suplemento li- 
terario llamado Cocodrilo Verde. Con la 
presencia de su directora, Claribel Terré, 
y su editor, Juan Carlos Rivera, acompa- 
ñados por Eliseo Subiela y Ana María 
Shua. A las 20.30 en La Bodeguita, Gas- 
cón 1460. GRATIS 


Willy Ronis. Como parte de la serie de 
actividades conmemorativas del décimo 
aniversario de la Escuela Argentina de Fo- 
tografía, se proyecta un video documental 
sobre la obra del fotógrafo francés Willy 
Ronis. Luego de la proyección hay una 
Charla a cargo de Alicia D'Amico. A las 20 
en el Auditorio de la Alianza Francesa, 
Córdoba 936/946. GRATIS. 


Jueves 


4 Beibe. Inaugura la muestra Testigos del 
pasado, en la que la artista Susana Beibe re- 
alizará a la vista del público una de sus obras 
en cerámica y cemento, referida a mitos y le- 
yendas americanas. A las 19 en el Museo Sí- 
vori, Avenida Infanta Isabel 555. Entrada $1. 


4 Teatro en inglés. Estreno de la obra 
Betrayal, de Harold Pinter, a cargo del Ac- 
tors Repertory Theatre, la primera compa- 
nía argentina de teatro profesional en idio- 
ma inglés. A las 20.30 en el British Arts 
Center, Suipacha 1333.53 RATIS 


2 Homenaje a la poesía. Es el nombre 
de un espectáculo basado en poesías de 
autores como Pedroni, Neruda, Whitman y 
Serrat entre otros, que será interpretado por 
diferentes actores en cada oportunidad. 
Ademéás, los poetas que asistan tienen la 
oportunidad de leer sus poemas. A las 
20.30 en Gardone, Chile 802. Entrada $3. 


4% Arlt. Estreno de Los siete locos, adap- 
tación teatral perteneciente a Carlos An- 
tón, Rubens Correa, Pedro Espinosa y Ja- 
vier Margulis de la novela del mismo nom- 
bre y de su segunda parte, Los lanzalla- 
mas, ambas obras de Roberto Arlt. A las 
21 en la sala Martín Guerrero del Teatro 
Nacional Cervantes. Entrada $4 jueves y 
domingos y $8 viernes y sábados. 


% Derechos humanos. Primera jornada 
del Primer festival internacional de cine y 
video sobre derechos humanos en Améri- 
ca latina y el Caribe, que dura hasta el 23 
de marzo y se realiza en el Centro Cultural 
Recoleta. Entre las 19 y las 21 hay un de- 
bate sobre Nuevos derechos humanos en 
la TV, con la participación del guionista En- 
rique Torres, la periodista Fanny Mandel- 
baun, el especialista en medios Eliseo Ve- 
rón y Jean Noel Jeannenay, ministro de 
Comunicaciones francés. En el Centro Cul- 
tural Recoleta, Junín 1930. 

GRATIS 


% 1971-1997. En 1971 Badii, Heredia, 
lommi y Paparella presentaron una mues- 
tra en la extinta galería Carmen Waugh. 
Veinte años después de la muerte del es- 
cultor Aldo Paparella, sus amigos reúnen 
nuevamente sus obras junto a las del fa- 
llecido y agregan producciones más re- . 
cientes. A las 19 es la inauguración, con 
la presencia de Badii, lommi y Heredia, en 
el ICl, Florida 943. GRATIS 


Martín Caparrós 


Militancia revolucionaria. Presenta- 
ción del libro La voluntad, una historia de 
la militancia revolucionaria en la Argentina 
1966-1973, de Eduardo Anguita y Martín 
Caparrós. Con la presencia de Graciela 
Fernández Meijide, Federico Storani, Víc- 
tor De Gennaro y Jorge Lanata. A las 
19.30 en el Anfiteatro Eva Perón de ATE, 
Belgrano 2527. GRATIS. 


Viernes 


4 Teatro. Presentación de la obra Va- 
rios pares de pies en el piso de mármol, 
adaptación libre en idioma castellano de 
Traición y Viejos Tiempos, de Harold 
Pinter, dirigida por Rafael Spregelburd. 
Esta obra se presentó con éxito en el 
Festival Internacional Otoño Pinter, en 
Barcelona a fines del año pasado. A las 
20.30 en el British Arts Center, Suipacha 
1333. 

GRATIS 


% Luis Salinas. Se presenta en Trío, 
improvisaciones sobre ritmos argentinos, 
con Eduardo Avena en percusión y Ja- 
vier Lozano en teclados. A las 23 en el 
Teatro OffCorrientes, Corrientes 1632. 
Entradas desde $10. 


% Música. Sonidos urbanos y rurales 
con Guillermo Zarba, Marcelo Nisinman, 
Eduardo Tacconi, Marcelo García, Gus- 
tavo Luciani y, como huésped de lujo, 
Jorge Marziali. A las 22.30 en Planeta 
Tango, Chacabuco 917. Derecho al es- 
pectáculo $5. 


£% España. Homenaje (música y danza 
española) es un espectáculo inspirado 
en grandes compositores de música es- 
pañola como Enrique Granados, Isaac 
Albéniz y Manuel de Falla. Participan 
Graciela Ríos Saiz (bailarina y coreógra- 
fa), Omar Urraspuro (primer bailarín so- 
lista del Teatro Colón) y Fernando Pérez 
(piano). A las 21 en el Centro Cultural 
Borges, Viamonte esquina San Martín. 
Entrada $8. 


4% Tango y poesía. Sexta jornada del 
Ciclo Nuevo Tango, con la presentación 
en sociedad de Desnuda Bs. As. Poesía 
nocturna, un espectáculo de lectura con 
más de diez recitadores y textos de Fe- 
rrer, Centeya, Manzi y Cadícamo, entre 
otros. También actúa el grupo Los Na- 
tos, trío de tango instrumental que re- 
crea clásicos de Troilo, Cobián y Piazzo- 
lla. Desde las 23.30 en el Bar Sarajevo, 
Defensa 827. Entrada $2. 


% Formosa. Exposición de obras de ar- 
tistas plásticos formoseños y de artesa- 
nos aborígenes. Las etnias intervinientes 
son las wichi, pilagás y tobas. Durante 
todo el día en la Plaza Cubierta del Cen- 
tro Cultural Gral. San Martín, Sarmiento 
1530. GRATIS 


= 
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Viaje a las estrellas. Proyección de 
dos capítulos de la mítica serie por primera 
vez en pantalla grande, en el Ciclo de In- 
vasiones Extraterrestres organizado por 
Cine Club Nocturna. A la 1 en el Cine Ma- 
xi, Carlos Pellegrini 657. En todas las fun- 
ciones del ciclo se obsequian programas 
ilustrativos y se sortean videos. Entrada 
$3.5. 


Sábado 


4 Teatro. Luis González Bruno dirige Play, 
una obra de Samuel Beckett de treinta mi- 
nutos de duración, interpretada por Maricel 
Alvarez, Bibiana Aflalo y Eugenio Soto. Sá- 
bados y domingos de marzo y abril a las 18 
y 18.45 en la sala 23 del Centro Cultural 
Recoleta, Junín 1930. GRATIS 


+ Unipersonal. Desnuda de terciopelo es 
un unipersonal interpretado por Mónica Al- 
fonso. Imágenes, música y textos de gran- 
des autores como Prévert, Galeano, Duras 
y Cané se mezclan con anécdotas perso- 
nales de la actriz, en una obra con más de 
130 representaciones. A las 22 en la sala 
Enrique Muiño del Centro Cultural Gral. 
San Martín, Sarmiento 1551. Entrada $4. 


4 Música londinense. Concierto Good 
Taste in the Art of Music, a cargo del conjun- 
to Delitiae Musicae. Un recorrido por la inti- 
midad de las cámaras principescas y ciuda- 
danas, los teatros, las tabernas y la vida mu- 
sical del Londres del siglo XVI! hasta media- 
dos del siglo XVIII. A las 19.30 en el British 
Arts Center, Suipacha 1333. GRATIS 


+Enfermeras de Samuel. Es el nombre 
de un drama rural cordobés, matizado con el 
inusual humor de Damián Dreizik, ex Melli, 
protagonista y también autor de la obra junto 
a Inés Saavedra. A las 22 en la Sala Ana 
Itelman, Guardia Vieja 3785. Entrada $ 8. 


% Día del Artesano. Para festejar este 
día el Museo de Motivos Argentinos José 
Hernández ha programado las siguientes 
actividades: exposición del fotógrafo Car- 
los Mordo, demostraciones de artesanos 
plateros y alfareros, proyección de videos 
relacionados con lo autóctono y degusta- 
ción de comidas tradicionales. Durante la 
noche se presenta un espectáculo folklóri- 
co a cargo del conjunto instrumental dirigi- 
do por Pérez Bugallo. De 15 a 21 (el es- 
pectáculo musical es a las 20) en el Mu- 
seo de Motivos Argentinos José Hernán- 
dez, Av. Libertador 2373. 

GRATIS 


% Atahualpa para niños. El grupo Sa- 
bandijas Creativos presenta Criollitos, un es- 
pectáculo teatral musical basado en textos 
de Atahualpa Yupanqui. Esta obra pretende 
acercar a las nuevas generaciones a nues- 
tras raíces a través de la danza, el canto y la 
actuación. A las 18 en el Museo Saavedra, 
Crisólogo Larralde 6309. Entrada $4. 


Los Paccos 


Los Paccos. Enel país de las maravi- E a a 


llas... ¿Y Alicia? es un espectáculo teatral. 
humorístico por el grupo Los Paccos. Es- 
tos desarrollan una estética basada en 


personas que se vuelven objetos, como, 


por ejemplo, el caso de un muchacho que 
egresa y se convierte en una corbata de 
egresados. A las 22 en el Auditorio El 
Aleph del Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. GRATIS. 


FADAR] / / 


IU Beckettianas 


A propósito de la apari- 
ción de Eleutheria, la obra 
de teatro que el mismo 
Samuel Beckett prefirió 
no estrenar nunca, esta 
nota ofrece un recorrido 
por la obra teatral com- 


pleta del genial autor 


En las últimas 
décadas de su vida, Samuel Beckett vi- 
vió un constante tira y afloje con sus 
editores que deseaban poner en forma 
de libro hasta el más mínimo garabato 
realizado en algún cuaderno de apuntes. 
Desde mucho antes de que le concedie- 
ran el Premio Nobel de Literatura, en 
1969, Beckett era un escritor popular, 
con los límites de la popularidad que 
puede tener un autor preocupado por 
cuestiones metafísicas y-lingúísticas. 
Beckett fue cediendo a la presión edito- 
rial: a comienzos de los 70 publicó la 
novela Mercier y Camier y bastante 
tiempo después hizo lo propio con el 
cuento “Primer amor”. 

La novela, el cuento y la obra de tea- 
tro Eleutheria forman parte de una es- 
pecial trilogía que tiene en común el 
hecho de ser sus primeros textos escri- 
tos en francés. A pesar de sus reservas, 
Beckett autorizó la publicación del 
cuento y la novela pero se negó termi- 
nantemente a que Eleutheria saliera a la 
luz en formato de libro o fuera puesta 
en escena. A tal punto que, poco antes 
de su muerte, cuando se hablaba de la 
posibilidad de publicar sus obras com- 
pletas, Beckett fue claro: “Que en nin- 
gún caso se incluya Eleutheria”. A siete 
años de su desaparición, la obra apare- 
ció publicada en francés, inglés y ahora 
también en español (Ed. Tusquets). El 
editor original de la publicación france- 
sa y albacea literario de Beckett, Jéróme 
Lindon, termina así su advertencia preli- 
minar a Eleutheria: “Que nos perdonen 
quienes amaron los treinta libros admi- 
rables que publicó en vida. Habrá, sin 
duda, algunos recién llegados que, sin 
haber leído nada de la obra de Samuel 
Beckett, la abordarán por Eleutheria. 
Les suplico que no se queden ahí”. 

En realidad, los lectores no tienen na- 
da que perdonar. De las idas y venidas 
del editor francés y el norteamericano 
(que empujó al primero a realizar la edi- 
ción), la única traicionada ha sido la vo- 
luntad de Beckett. Eleutheria, si bien no 
está a la altura del resto de la dramatur- 
gia del autor irlandés, es una buena obra 
que contiene en germen el Beckett de 
Esperando a Godot o de Los días felices. 

Beckett escribió Eleutheria hacia 1947, 
cuando la Segunda Guerra —en la que 
participó desde Francia como resistente 
a la invasión nazi- era ya un recuerdo. 
Hacía un par de años que había abando- 
nado la lengua inglesa y se había pasado 
al francés que, según él, le evitaba caer 
en los lugares comunes que esconde 
siempre la lengua materna. Fue también 

en 1947 que Beckett comenzó su época 
de mayor producción creativa y en me- 
nos de dos años terminó la trilogía nove- 
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lística Molloy, Malone muere y El Innom- 
brable, y su “primera” obra teatral: Espe- 
rando a Godot. 

Eleutheria es una obra donde Beckett 
todavía no había encontrado su estilo pe- 
ro que manifiesta las mismas preocupa- 
ciones de las obras posteriores, además 
de ya ser un claro exponente del teatro 
del absurdo. Estructurada en tres actos, 
con dos espacios de actuación simultá- 
nea, Eleutheria es la historia de un joven, 
Victor Krap, que abandonó su familia pa- 
ra irse a vivir a una buhardilla convirtién- 
dose en un ser ocioso sin ningún tipo de 
actividad “social”. Sus padres, sus tíos y 
su novia intentan recuperarlo de esta re- 
nuncia de vivir en el mundo. Intento va- 
no, ya que Victor mantendrá su postura a 
pesar de los esfuerzos por socializarlo: 
“En cuanto a mi vida —afirma Victor en el 
tercer acto—, voy a decirles en qué la em- 
plearé: en frotar mis grilletes uno contra 
otro. De la mañana a la noche y de la 
noche a la mañana. Ese pequeño ruido 
inútil será mi vida”. 

El agobio de vivir, la inutilidad de la 
existencia, el rechazo de la rutina que 
se desprenden de Eleutheria hubiera 
alcanzado para colocar la obra en un 
lugar destacado en el teatro del absur- 
do. Es más: toda la obra respira un aire 
más cercano al teatro de lonesco que al 


del propio Beckett. Es necesario aclarar 
que la primera obra del rumano, La 
cantante calva, recién fue puesta en 
escena en 1950. 

Victor Krap es un personaje emparen- 
tado con los héroes de Sartre y de Ca- 
mus pero también con los de cierta tradi- 
ción francesa. Su rechazo almundo y sus 
convenciones son similares, en espíritu, 
a la Fedra de Racine o al joven Julian So- 
rel de Stendhal. 

Eleutberia no carece de humor, aun- 
que algunos elementos parezcan hoy de- 
masiado trillados (la aparición de un es- 
pectador como personaje, por ejemplo). 
Tanto Victor como su padre, el señor 
Krap, ya se encuentran inmersos en el 
mundo beckettiano. Dice el señor Krap: 
“El error es querer vivir. Eso no es posi- 
ble. No hay de qué vivir en la vida que 
se nos ha prestado. ¡Qué tonto es!” 

Hay escenas de Eleutheria que prefi- 
guran las de obras posteriores. El señor 
Krap intenta matar a su esposa pero 
hundido en su sillón no puede moverse 
para realizarlo. Algo semejante ocurre en 
Los días felices, donde la protagonista 
acaricia un arma que en el acto final no 
podrá usar por estar enterrada hasta el 
cuello. En el final del primer acto de 
Eleutheria, el señor Krap y un mucamo 


intercambian besos como lo intefitan, sin 


de Fin de partida. Los 
estrenos en todo el 
mundo, las versiones 
nacionales y la singulari- 
dad de los personajes y 
las tramas beckettianas, 
siempre inmersos en la 


profundidad de la nada. 


conseguirlo, Hamm y Clov en Fin de 
partida. Al final de ese mismo acto Krap 
se queda inmóvil como Vladimiro y Es- 
tragón en Esperando a Godot o como su 
casi homónimo Krapp en La última cin- 
ta magnetofónica. 

Eleutberia tal vez no hubiera merecido 
el olvido de su autor si Beckett no hu- 
biera encontrado tan pronto su verdade- 
ra e inconfundible voz. La primera pues- 
ta de Esperando a Godot tuvo lugar en 
1953 bajo la dirección de Roger Blin. Ese 
mismo año tuvo su versión alemana y en 
1955 la obra se estrenó en Londres y 
Miami. Para honor nacional, Esperando a 
Godot tuvo su primera versión argentina 
en 1956 bajo la dirección de Jorge Petra- 
glia. La obra tuvo tal éxito aquí, allá y en 
todas partes que hoy se pueden contar 
varias versiones célebres como la estre- 
nada en la cárcel de San Quintín y que 
hizo estremecer a los presos con la bús- 
queda de Godot; búsqueda que no sólo 
se limita a la obvia de Dios sino también 
de la libertad y el deseo de que se pro- 
duzca algo que corte con la realidad im- 
perante. 

Godot se hizo esperar en versiones tan 
disímiles como la realizada en Estados 
Unidos en 1988 y protagonizada por Ro- 
bin Williams y Steve Martin, o la dirigida 
por Roman Polanski en Francia. Hasta la 
ensayista norteamericana Susan Sontag 
hizo una puesta de Esperando a Godot 
en Sarajevo durante la guerra y a la luz 
de las velas. 

Argentina siempre fue beckettófila. Las 
sucesivas puestas de Esperando a Godot 
(especialmente las dos de Hugo Urquijo 
y la reciente de Leonor Manso) y el es- 
treno de otras obras como Fin de parti- 
da, Acto sin palabras y el sorprendente 
espectáculo Variaciones sobre B. de El 
Periférico de Objetos habla a las claras 
del interés despertado por Beckett. A eso 
hay que sumarle una publicación dedica- 
da al estudio del autor, Beckettiana (diri- 
gida por Laura Cerrato), y la influencia 
ejercida en autores nacionales como Gri- 
selda Gambaro, Eduardo Pavlovsky, Ra- 
fael Spregelbuld o Daniel Veronese. 
“Beckett declaró Alfredo Alcón, magis- 
tral en su versión de Fin de partida-, 
igual que los clásicos, se adelanta a los 
acontecimientos. Parecería que todas las 
épocas son propicias para él, como si 
fuera una memoria futura y colectiva.” 

Eleutheria no necesita ser mirada con 
la generosidad que requieren tantas 
obras publicadas póstumamente. A pesar 
de la distancia que la separa de obras 
como la breve No yo o Improntu Ohio, 
es posible ver que ya entonces Beckett 
había descubierto qué se esconde en las 
profundidades de los hombres de este 
fin de milenio: nada.[Al 


LCIGLDRS Cualquier hierro viejo 


Cuando David 
Jones aterrizó en Nueva York, según su 
propio relato, se mostró muy locuaz con 
la prensa y le preguntaron qué sensación 
le producía estar sano y salvo cuando ha- 
bían perecido tantos en el mar. Fue enton- 
ces cuando se quedó sin habla y tuvo que 
luchar como un Jacob con el Dios de sí 
mismo, un Dios que le preguntaba qué te- 
nía él de especial para seguir viviendo, 
qué tenía él de excepcional que aportar al 
mundo. David Jones se convenció más 
tarde de que había visto en el New York 
Universal Record, un periódico que no pa- 
rece haber existido jamás, una caricatura 
fantaseando sobre los peligros de la con- 
fianza moderna en la tecnología. Mostraba 
un navío llamado el “Colossus” que se iba 
a pique con el rey George V y la reina 
Mary, Shaw, Kipling, Arnold Bennett, 
Wells, Korzeniowski, Asquith, Lloyd Geor- 
ge, sir Edward Elgar y sir Hubert Parry a 
bordo. En una balsa había un hombrecito 
común y corriente haciéndole una moris- 
queta al hundimiento. En sus pesadillas 
culpables, David Jones se identificaba a sí 
mismo, el mediocre cocinero de mar ga- 
lés, con esa figura. 

Ahora se convirtió en cocinero de tie- 
rra, y encontró trabajo en un restaurante 
de comida rápida en la calle 35 Oeste; el 
ser un superviviente del “Titanic” le ga- 
rantizaba un cierto cachet. ¿Cómo, que no 
le gusta cómo están revueltos estos hue- 
vos? ¿No sabe que era el chef del “Tita- 
nic”? A lo cual la respuesta que se podía 
esperar era: lástima que no se hubiera 
hundido él también, con huevos y todo. 

Se alojó en una decrépita casa de 
huéspedes de la calle 12. Se la recomen- 
dó otro exiliado galés, también un David 
o Dafydd o Dai, pero de apellido Wi- 
lliams, con un armario lleno de libros 
mohosos sobre la historia del principa- 
do. Dai Williams era dado a una especie 
de nacionalismo galés, movimiento que 
no estaba de moda en aquella época y 
era virtualmente desconocido en los Es- 
tados Unidos, un gran país de nuevos 
comienzos donde, a diferencia del fenia- 
nismo, no parecía tener relevancia algu- 
na. Aunque igualmente irrelevante, no 
era ignorado en la Argentina, algunas de 
cuyas chatas mujeres indias habían 
aprendido el galés de sus maridos con- 
suetudinarios e incluso olvidado sus pro- 
pios burdos dialectos. Con el tiempo lle- 
garía de América latina un goteo de 
aportaciones de dinero para la causa de 
un Gales independiente. Fue Dai Wi- 
lliams quien le enseñó a Dai Jones algo 


del 14 al 23 de marzo 1997 


PASAJE DARDO ROCHA 

MUESTRA DE DIBUJO HUMORISTICO 

+ Expone Maximiliano Juárez Ocampo. Hall de calle 50 (pasaje 
Dardo Rocha 50 e/6 y 7). Permanecerá durante el mes de marzo. 
SALON DORADO 

Palacio Municipal (12 e/51 y 53) 


VIERNES 14 

* 20.30 hs. Concierto de piano a cargo de Claudia Maccarini y 
Carolina Santucci. Entrada libre y gratuita. 

DOMINGO 16 

. 20.30 hs. Ciclo de solistas argentinos. Recital de Música de 
Cámara a cargo de Alberto Brass (clarinete), Lucrecia Herrero 
(violín y viola), Marcela Paludi (piano). Coordinación: prof. Luis 
Corti. Entrada libre y gratuita. 

SABADO 22 


+ 21.15 hs. Concierto de la Orquesta de Cámara Municipal. Di- 


Burgá 


de la larga 
ru, que los ingleses o sajones llaman Ga- 
les o la Tierra del Extranjero. 

“Los celtas, muchacho —decía=, eran 
condenados cristianos doscientos años 
después de la muerte del gran Jesús blan- 
co, que en paz de Dios descanse, y siguie- 
ron' soplando su ardiente aliento sobre la 
'e cuando toda la isla llamada Britania, 
que, era de su legítima propiedad, adoró a 
os dioses falsos, Odín, Tor y otros maldi- 
os ídolos sordos y de madera. Era la cris- 
tiandad romana, con baños termales, togas 
blancas de lana y templos de mármol de- 
dicados al¡único Dios verdadero, hasta 
que llegaronslos malditos sajones asesinos 
y nos empujaron a Cornualles, Cumber- 
and y el baluarte de lo que llamamos 
nuestras montañas nativas, haciendo pe- 
dazos la Britania romano-cristiana como 
habían hecho pedazos la santa madre del 
propio Imperio, ellos o sus repugnantes y 
peludos hermanos, tíos y primos. Pero los 
príncipes se alzaron como una llama en 
Cimru: Cadwallon el Manoslargas y su hijo 
Maelgwyn Gwynedd y el otro Cadwallon 
que era bisnieto del primero. Y guerrea- 
ron contra los brutos malnacidos capitane- 
ados por el cerdo que llevaba el desange- 
lado nombre de Ethelfrith, rey de los an- 
glos de Northumbria, hasta que mediante 
la brutalidad y la traición perdimos 
Stratchclyde y todo el norte de Britania y 
fuimos aplastados y masacrados en la infa- 
me batalla de Chester. Y Cadwallon murió 


1 y turbulenta historia de Cim- 


en su último y noble esfuerzo por acabar 


con el poder del mal y recobrar la corona 
británica y dejó a su hijo Cadwaladr un 
país asolado, roto y lacerado, maldiga 
Dios a los cabrones extranjeros que tuvie- 
ron el condenado descaro de llamar a los 
galeses cabrones extranjeros en su propio 
suelo. Sí, Cadwaladr, rey de Gwynedd, 
muerto de rabia y tristeza seiscientos trein- 
ta y cinco sangrientos años después de la 
sangrienta muerte del gran redentor blan- 
co de almas humanas.” 

Este tal Dai Williams era un fulano de 
Pembroke. Tenía sesenta años y trabaja- 
ba de sastre.en el distrito de confección 
de Nueva York, coto tradicional (no es 
que la tradición llegara muy lejos) de ju- 
díos forzados a una nueva diáspora por 
los cabrones infernales de los rusos cris- 
tianos. Dai Williams no hablaba galés ni 
hebreo, pero algún falso erudito borra- 
cho le había explicado que las dos len- 
guas eran afines, y que los galeses eran 
originariamente una tribu perdida de Is- 
rael que por milagro, o por algún capri- 
cho del clima, se volvieron pálidos, altos 


palidad de La Plata 


rectores Andrés Spiller y Roberto Ruiz. Entrada libre y gratuita. 
DOMINGO 23 

* 20.30 hs. Ciclo de solistas argentinos. Recital de piano a car- 
go de Efraín García. Coordinación prof. Luis Corti. Entrada li- 
bre y gratuita. 

Y MUSEO ALMAFUERTE 

Calle 66 N? 530 e/5 y 6 Tel.: 83-1980 

Casa Centenaria del Poeta Pedro B. Palacios. Visitas: días há- 
biles de 9 a 18 hs. 

Abierta la inscripción para los talleres de: Pintura y dibujo artís- 
tico, arte decorativo, artesanías con flores y frutos naturales, 
tejido aborigen, talla en madera, todo papel, artesanías en car- 
tón y encuadernación, artesanías en tejido, muñecos de tela y 
peluche, flores artesanales y velas, guitarra, idiomas (italiano, 
inglés infantil y adultos). Informes e inscripción: lunes a viernes 
de9a18hs 


Autor del ya clásico La naranja mecánica, el narrador 
inglés Anthony Burgess vuelve a la carga con esta nov- 
ela, Cualquier hierro viejo, donde cuenta la historia de 
David Jones -un sobreviviente del naufragio del 
“Titanic”- y la pesada herencia que sus hijos recibirán de 
él: nada más ni nada menos que verse enredados en 
todas las guerras del catastrófico siglo XX. 


y rubios. De modo que veía a los aske- 
nazis como primos, hermanos y herma- 
nas cuando intentaba animar a los sudo- 
rosos sastres y costureras a luchar por 
sus derechos, pero esta proclamación de 
parentesco no era recíproca. El mismo 
era de baja estatura, cargado de espal- 
das, ojos negros y barba gris, con lo que 
los galeses denominan un rostro bíblico, 
y se le habían pegado algunos gestos ju- 
díos e inflexiones vocales de consterna- 
ción. No estaba casado y su principal 
sustento lo constituía una única olla de 


caldo de cordero que, con adiciones es- 


porádicas y un constante rebullir, lo ha- 
bía alimentado, sostenía él, durante los 
casi treinta años de su expatriación. No 
volvería nunca a Gales, juraba, lugar he- 
diondo lleno de corrupción, hipocresía y 
lascivia, pero mantendría por siempre vi- 
vo en su corazón el recuento de las in- 
mundas iniquidades cometidas contra la 
tierra de sus mayores e intentaría propa- 
gar el mensaje de que una nueva gene- 
ración se alzaría implacable algún día 
para enderezar tales entuertos. 

“Y con su amarga muerte, muchacho, la 
esperanza de recuperar el norte de Brita- 
nia se perdió para siempre, sí. Seiscientos 
años de contiendas entre los príncipes de 
las tribus y los reyes que juraban llevar la 
corona legada por los césares de Constan- 
tinopla. Y estaba Rhodri el Grande, que 
luchó contra los paganos daneses invaso- 
res pero fue brutalmente asesinado por 
los brutos mercios condenados. Y Howel 
Dda, que se autoproclamó señor de la tie- 
rra pero dobló el espinazo en homenaje y 
le besó las mugrientas uñas de los pies al 


Agenda Cubtwral 


vV ESCUELA TALLER MUNICIPAL DE ARTE 

pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7, 1? piso) 

Abierta la inscripción 

-Cursos: idiomas: inglés, francés, portugués, italiano, literatura. 
Plástica: dibujo, pintura, arte decorativo, plástica infantil, cerá- 
mica, pintura sobre porcelana, grabado y serigrafía. 

Música: canto, coro, guitarra y lutheria. 

Audiovisuales: fotografía, video. 

Movimiento: yoga, teatro, teatro infantil, magia. 

Informes e inscripción: de 9 a 12 y de 15 a 20 hs. Pasaje Dar- 
do Rocha (50 e/6 y 7) 


Y COMPUTACION 

-Cursos de operador PC, DOS, Word, Windows, diseño por com- 
putación, Page Maker, Corel Draw, mantenimiento y reparación 
de PC. Informes: Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7) 1? piso de 


maldito usurpador Athelstan.” 

Dai Williams logró que Dai Jones se 
emborrachara de mala manera con whisky 
escocés e irlandés la noche del día de San 
David, quejándose amargamente en un 
momento dado durante la larga juerga de 
que los hipócritas sajones beodos, salien- 
do tambaleantes de sus lugares, hubieran 
destrozado las canerías, las tinas y toda la 
tradición de un aguardiente o agua de vi- 
da autóctono de Cimru. Pero luego alabó 
a los celtas britanos por su sobriedad y lu- 
juria, cualidades desconocidas entre sus 
primos escoceses e irlandeses. 

“Owen el Barbarroja, muchacho, y su 
hijo Dafydd, nuestro condenado nombre, 
que mandó como señor sobre los jefes de 
Gwhynedd, sin que jamás una sola gota 
de vino les profanara el gaznate, sólo el 
agua pura de las montañas para sofocar su 
sed tras el fuego de la batalla, y los ojos 
brillándoles de saludable lujuria cuando 
buscaban los lechos de sus concubinas. Y 
entonces Enrique II de Inglaterra, enemigo 
de todos los celtas, trató de sofocar para 
siempre a los príncipes galeses, y de igual 
modo a los príncipes irlandeses, pero tuvo 
que contar con Rhys ap Griffith, señor del 
valle de Towy. Ahora bien, vergúenza es 
decirlo pero honesto admitirlo, hay una 
vena de debilidad en la sangre céltica, lla- 
mada también por algunos cabal com- 
prensión de la condenada realidad, que es 
el saber de qué lado del pan está la man- 
teca, y Rhys ap Griffith le reveló a Lle- 
welyn ap lorwerth el Grande el conoci- 
miento secreto de que los ingleses no po- 
dían ser batidos en justa lid. Conque el 
busilis estaba en introducirse en la familia 
que gobernaba al enemigo, cosa que Lle- 
welyn hizo, ya que se casó con la poco 
agraciada hija del rey John Lacland, joro- 
bada y con verrugas en la barbilla, y em- 
pezó la inmunda cochambre de alianza y 
dependencia feudal. El final llegó con el 
Acta de Unión, cuando los reyes galeses 
heredaron el trono inglés, pero ahora se 
hacían llamar ingleses, con el cabrón trai- 
cionero de Thomas Cromwell a cargo del 
Acta y la proscripción de la lengua galesa 
de los tribunales y la conversión de las 
marcas señoriales fronterizas en condados, 
Brecknock, Dengigh, Monmouth, Montgo- 
mery y Radnor, mal rayo parta a la maldad 
de los malhechores y proteja Dios a los 
que han quedado abandonados a la pena 
y la vergienza infinitas de todo ello.” 

En ese punto, David Jones, con siete 
latigazos de whisky entre pecho y espal- 
da, dijo: 

—¡Bah!, cierra el pico 


8.30 a 12 y de 14a20 hs. 


Y CURSOS DE DANZAS 

Se encuentra abierta la inscripción para los cursos de danzas 
cubanas 1? y 22 nivel, y danza contemporánea, a cargo de la 
maestra del Ballet Nacional de Cuba Manta Bercy. Los intere- 
sados pueden dirigirse de lunes a viernes de 9 a 17 hs. al pa- 
saje Dardo Rocha, 2* piso Ofic. 7, o al Tel.: 21-0067. Los mis- 
mos darán inicio en el mes de abril del año en curso. 


YCURSOS DE PERIODISMO DEPORTIVO ESPECIALIZA- 
DO EN FUTBOL 

Cursos de periodismo deportivo especializado en futbol. Dura- 
ción: un año. Plan de estudios: Radio, TV, producción, redac- 
ción, investigación, reglamento. Informes: pasaje Dardo Rocha 
(50 e/6 y 7) 1? piso de 9.30 a 12.30 y de 15a 20 hs. 


Y CURSO DE HISTORIETA Y HUMOR GRAFICO 

Se encuentra abierta la inscripción al Curso de Historieta y 
Humor Gráfico para niños y adultos, informes e inscripción: de 
9 a 12 y de 15 a20 hs. Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7) 
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LEE Ou ién fue Fredi Guibmann 


De Fredi Guthmann se sabe que Joaquín 
Torres García le dedicó su tratado sobre 
el constructivismo (“en el espíritu de 
Bach”) y que Julio Cortázar lo menciona 
largamente en uno de los textos de La 
vuelta al día en 80 mundos: “Del gesto 
que consiste en ponerse el dedo índice 
en la sien y moverlo como quien atorni- 
lla y desatornilla”. La pregunta es ¿quién 
es Fredi Guthmann? Para la mayoría de 
los argentinos, un perfecto desconocido. 
Para quienes lo conocieron, uno de los 
personajes más singulares que vivieron 
en Buenos Aires, y otras ciudades. Para 
unos pocos, un poeta cuya obra, inédita 
aún en castellano, merece largamente su 
publicación. 

Rafael Felipe Oteriño, el poeta platen- 
se que hoy vive en Mar del Plata, cono- 
ció a Guthmann precisamente en ese 
balneario. Así lo recuerda hoy: “Todo en 
él parecía extraño: desde el tono quebra- 
do de su voz hasta su vocalización afran- 
cesada, desde su metro noventa de esta- 
tura hasta su memoria recitando el pen- 
samiento de los místicos. Y, sin embar- 
go, a poco que abría su mundo, todo re- 
sultaba entrañable y como nacido de 
una profunda hospitalidad. Y en verdad 
así lo era. Porque, más allá de su condi- 
ción de solitario, Fredi era sumamente 
cálido y afectuoso. Gustaba por partes 
iguales de la amistad y de la belleza. Y 
creo que sentía que la amistad era otra 
de las formas de la belleza”. 

Las primeras informaciones sobre Guth- 
mann llegan de Francia. En su número de 
octubre de 1996, la revista L'ane publicó 
un artículo de seis páginas firmadas por el 
crítico Louis Soler, donde se detallaban los 
datos personales más relevantes del poeta. 
Los mismos fueron corroborados y am- 
pliados en esta capital por Natacha Guth- 
mann, esposa y depositaria de la obra de 
Fredi. La obra consiste en una multitud de 
carpetas llenas de poemas, minúsculas li- 
bretas manuscritas (que hicieron las veces 
de diarios de viaje) y cuadernos de refle- 
xiones que se atesoran en un departamen- 
to de Santa Fe y Ayacucho. 

Fredi nació Alfredo Guthmann, el 12 
de noviembre de 1911, en San Isidro. 
Fue el segundo hijo de una familia judía 
francesa, oriunda de Alsacia. La fortuna 
de los Guthmann se construyó alrededor 
de una joyería que, en 1890, el padre de 
Fredi abrió en Buenos Aires. En 1913 
Guthmann padre falleció. Su viuda retor- 

nó a Europa con sus hijos, instalándose 
en la casa familiar de Estrasburgo. Allí, 
Fredi y su hermano Georges realizaron 
sus estudios. Cuando Fredi tenía catorce 
años, murió su madre. Se sabe también 
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que fue un alumno destacado (a tal pun- 
to que, a los quince años, se convirtió en 
el bachiller más joven de Francia). Pero 
una vez obtenido su título, se negó a se- 
guir una carrera. Su educación quedó 
entonces a cargo de un tío a quien se 
vio frecuentemente enfrentado. 

Dice Oteriño: “Vuelto a la Argentina 
aún joven, muy pronto abandonó su des- 
tino comercial para embarcarse en la 
aventura de construir poéticamente su 
propia vida. De colonizador de una isla 
de Polinesia a contertulio de Breton y 
Eluard en la Francia de preguerra, más tar- 
de de Artaud (supo salvarse una vez de su 
cuchilla, en los momentos más afiebrados 
de la alucinación de Antonin), integrante 
de los comandos civiles que conspiraban 
contra el peronismo en 1955 y, por últi- 


De colonizador de una isla de Polinesia a contertulio 
de André Breton y Paul Eluard en la Francia de 
preguerra. De bachiller más joven de Francia -se 
recibió con quince años- a maestro de Julio Cortázar. 
Poeta, mecenas, amigo de sabios en la India y de 
Antonin Artaud en su etapa más febril, Fredi 
Guthmann es un interrogante dentro de la vida 
intelectual argentina. Esta nota, así como sus 
poemas, tratan de desentrañar esa figura tan 
emblemática como desconocida. 


¡GAN GIN Fe 


ayudó económicamente a su amigo surre- 
alista Fondane, que para entonces era un 
judío extranjero y miembro de la Resis- 
tencia en la Francia ocupada. Ese mismo 
año conoció a un joven aspirante a escri- 
tor recién llegado a la Capital desde Men- 
doza, llamado Julio Cortázar. La simpatía 
fue instantánea, mutua. Cortázar conside- 
raba a Guthmann un maestro y así lo ma- 
nifestó en numerosas cartas posteriores y 
en el texto antes aludido, donde lo nom- 
bra “shamán de la calle Santa Fe”. 
Oteriño lo confirma: “Había desarro- 
llado tal capacidad para ver al Otro y, 
en el otro adivinar todo lo que podía 
haber de escondido -lo que podía cons- 
tituir su secreto=, que si no establecía 
una comunicación de inmediato, segura- 
mente a los pocos días habría de enviar- 


Las categorías de lo racional no lo satisfa- 


cian: más bien, tenía serias prevenciones 
para con ellas, por su condición simplifi- 
cadora de la realidad. 


mo, víctima de un vuelco a la experiencia 
mística, cuando creyó ver que había un 
camino y que conducía a Oriente”. 

Guthmann empezó a escribir poesía en 
París, a los diecisiete años. A esa edad rea- 
lizó el primero de sus muchos viajes: Yu- 
goslavia. La aventura no careció de alter- 
nativas, pero a su retorno, la familia insis- 
tió en que Fredi debía tener una ocupa- 
ción “respetable”. Lo despacharon a Bue- 
nos Aires, para que aprendiera el oficio de 
joyero, que no le interesaba en absoluto. 
En 1929, definitivamente harto de la cues- 
tión, se fue a la Polinesia. Luego de reclu- 
tar a dos australianos, recorrió los Mares 
del Sur en el Pacific Moon, un velero de 
diez metros que le permitió explorar las 
islas y seguir los pasos de Quirós, el nave- 
gante español del siglo XVIL A su regreso 
a París, se vinculó con los surrealistas. An- 
dré Breton y Benjamin Fondane leyeron 
sus poemas y, en distintos momentos, le 
propusieron publicarlos, pero Fredi se ne- 
gó. Decía que era demasiado pronto. En 
1936 decidió embarcarse; nuevamente, es- 
ta vez con destino a Tahití; para después 
recorrer por vía terrestre China y Japón. 
De acuerdo a sus escritos, tenía la inten- 
ción de aprender chino, pero el estallido 
de la Segunda Guerra Mundial lo obligó a 
volver a Buenos Aires. 

En 1940, desde la Argentina, Guthmann 


le una carta con un par de líneas de un 
poema (que podrían ser de Mallarmé o 
Baudelaire y que sería, a no dudarlo, 
enigmático), a fin de establecer una 
alianza a la que el destinatario no podía 
menos que ceder. Clarividencia podría 
ser el término que expresara esto, por- 
que las categorías de lo racional no sa- 
tisfacían a Fredi: más bien, tenía serias 
prevenciones para con ellas, por su con- 
dición simplificadora de la realidad”. 

Las mismas prevenciones que siempre 
tuvo Cortázar, al parecer. Por esa época 
Guthmann se hizo amigo de la poeta 
francesa Georgette Gaucher y se relacio- 
nó con los pintores Joaquín Torres Gar- 
cía y Pedro Figari (con el primero de 
ellos no solamente fue una especie de 
mecenas, sino que además mantuvo una 
larga y fecunda correspondencia a lo lar- 
go de los años). Luego de la liberación 
volvió a París, frecuentó entonces la ga- 
lería de su amigo Pierre Loeb, donde co- 
noció a Pablo Picasso. 

En 1949, Guthmann visitó a Antonin Ar- 
taud en la clínica psiquiátrica Rodez, don- 
de estaba internado, y ese mismo año 
contrajo matrimonio con Natacha. Hicie- 
ron juntos cantidad de viajes, pero acaso 
el más importante, el decisivo, haya sido 
a la India: estuvieron dos años. Fredi se 
acercó allí a dos sabios, encuentro que lo 


marcó de por vida y que (según su testi- 
monio) le permitió relativizar los que has- 
ta entonces habían sido sus valores, in- 
cluida la literatura. No se puede decir si 
amaba la música y la pintura más que a la 
poesía, aunque puede presumirse que 
sentía a la música como un universo más 
perfecto. En todo caso, concebía a la poe- 
sía como un camino antes musical que 
conceptual, dotado de una condición ora- 
cular que, al tiempo de alejar de la razón, 
lo ponía a las puertas de lo que vendría a 
ser una verdad revelada. Memorizaba pa- 
sajes de Michaux, Milosz, Saint-John Per- 
se, de los mencionados Mallarmé y Bau- 
delaire, y, entre los de lengua inglesa, de 
Keats, de Cummings (curiosamente no de 
Wallace Stevens, a quien rechazaba), y 
los ponía a la consideración de su interlo- 
cutor, que ya a esa altura del diálogo se 
sentía un iniciado o un elegido. 

Para 1970, la joyería cerró para siempre 
sus puertas y Fredi se retiró a hacer una 
vida contemplativa en Mar del Plata. Los 
Guthmann habían acumulado una gran 
cantidad de cuadros de autores finalmen- 
te reconocidos, cuya obra se convirtió en 
el patrimonio económico de la familia. 
Guthmann continuaba escribiendo y reci- 
bía en su casa a jóvenes artistas a quie- 
nes ayudaba de todas las formas posi- 
bles, entre ellos a Miguel Angel Bustos. 

Poco después, una serie de enfermeda- 
des deterioraron la salud de Guthmann; en 
1992, sufrió un infarto cerebral que, como 
secuela, le impidió seguir hablando y es- 
cribiendo. La recuperación del habla fue 
lenta, pero nunca pudo volver a escribir. 
Ya en la vejez, Natacha le insistió para que 
publicara sus poemas, pero la respuesta 
era invariable: “Es demasiado tarde”. 

Guthmann moriría en 1995. Oteriño lo 
frecuentó con más asiduidad en ese últi- 
mo año: “El día que lo velamos, estaba en 
su cuarto, en su propia cama. Natacha-ha- 
bía citado a unos pocos amigos para des- 
pedirlo, y una tenue luz le iluminaba el 
rostro, levemente inclinado hacia la dere- 
cha. Estaba rodeado de los objetos que 
más amó: una pintura de Natacha, una 
naturaleza de Torres García y los libros 
de Julio Cortázar. Liviandad y levedad po- 
drían haber sido sus últimas palabras. 
Nunca sentí que la muerte física pudiera 
tener una expresión más definitiva, mi que 
el silencio de unos pocos aparejara tanta 
companía. De ahí hasta ver sus cenizas 
volando desde la escollera, no fue más 
que cerrar el círculo de una vida que, con 
su poesía y perplejidades con su silencio 
último frente al mar—, fue abriendo una 

tras otra las puertas. Hasta que no hubo 
más puertas. Hasta que también la última 
puerta se desvaneció”./Al 


Poeta vuelto natural para 
mentir la vida 

El poeta vuelto natural para mentir la 
vida 

Como esas noches bajo las cuales yo 
era una imagen: 

Maupiti, corona de cristal debajo del 
cristal y de la lama . 
Donde el polinesio asa el pescado de 
noche 

Me sabía entonces 

Supremamente reinventable por un 
empleado que se saca las medias 
"Con un olor de salvatilla en la ropa 
interior 

Fui a menudo inventado 

Estuve en un cerebro de ninia 

Fui bordado en el despliegue de una 
historia 

Las Penélopes me tejian hilo a hilo 

Y a veces lo hacían con sus venas 

Y yo estaba en esa madeja de arterias 
Listo a rodar fuera de la historia 
Porque sus venas se enredaban a mis 
venas 

en esta leyenda que realmente ocurría 
Pero no habiendo sido una vez héroe 
Un monstruo asteroide en el cerebro 
de una niñita 

Podrá acaso hablar con justicia de la 
vida. 


El mundo liberado de pretextos 
El mundo liberado de pretextos 

La nieve. Pero estoy en el rojo san- 
griento 

El rojo igneo que quema la hurí 
Desprovisto de todo 

Vaciado de imágenes 

Soy el poeta 

Todavía antorcha que arde 

Y va a unirse al gran fuego capital 

Al esperma de fuego 

Mi gran tendencia de fuego 

En que grito a los siglos 

Guerreros con olas de fuego 

Damas sinuosas con pelirrojas trenzas 
en llamas 

Sin que yo espere una respuesta 

Sin que quiera que vea al guerrero 
Donde todo me abraza en un único 
esponsal de fuego. 


Sueñas al borde 

Sueñas al borde de una 

Nueva civilización 

Los agujeros de la muerte 

Coinciden 

Danza en un pie 

Danza 

Maquillaremos la tierra 

Como a un piel de mujer que se seca 
Volveremos a maquillar la tierra 
Como a un rostro de mujer 

Haremos el hombre que se incrusta en 
el vacío 

Con nuestros puños martillados en la 
cabeza del uro 

Ob, tú, da como un árbol de Navidad 
Qué será para todos esos párpados 
alzados. 


Traducción de Joree Fondebrider 


[HADAR] 2 / 


EL DURO OFICIO 


Era francés, pero no 
había nacido en París. 
Los obuses alemanes 
hicieron que escuchara 
permanentemente ruidos 
que no lo dejaban dormir 
más de tres horas por 
día. Escribió algunos 
libros memorables como 
Viaje al fin de la noche y 
Muerte a crédito. Flirteó 
con los nazis, huyó cuan- 
do los aliados entraron a 
Francia. Volvió de todos 
los cargos. Murió a los 79 
años. Desde entonces, 
no hay escritor que no 
haya intentado 

copiar su estilo. 


EXIME NTEENE 27 de mayo de 
1894, en Curbevoie, ni siquiera en París, 
nacía Louis-Ferdinand Destouches, el 
mentiroso. Durante la Primera Guerra 
Mundial, dibujantes como Barrés o Ge- 
orge Scott trabajaban para el prestigioso 
periódico LTlustration. En uno de esos 
números puede verse al coracero Des- 
touches, montado en un jamelgo desbo- 
cado, llevando un mensaje en la mano 
en alto, atravesando las explosiones de 
obuses. En segundo plano, bajo la hu- 
mareda, a los alemanes atrincherados, 
colaborando en la puesta heroica, dis- 
parándole. De esa patriada resultó heri- 
do en la cabeza y en el brazo. Desde 
entonces, Destouches, el pensionado de 
por vida oyó ruidos que lo obligaron a 
tener que resignarse a no dormir, nun- 
ca, más de dos o tres horas diarias. 

Por recomendación de un amigo (un 
estudiante, un flojo él también, un ca- 
marada) y movido por el recuerdo de 
alguna felicitación perdida a propósito 
de su tesis doctoral sobre la vida y la 
obra de Semmelweis =un médico que 
descubrió el origen de la fiebre puerpe- 
ral=, Destouches, el matasanos, comen- 
zÓ a escribir una novela. La novela se 
llamó Viaje al fin de la noche, y su au- 
tor, que a partir de entonces decidió 
llamarse Céline, como su madre, se 
sentó tranquilamente a escuchar el rui- 
do que había originado. Los primeros 
que vieron claro fueron Trotsky (“Céli- 
ne no volverá a escribir otro libro don- 
de brille tanto la aversión de la mentira 
y la desconfianza de la verdad”) y Paul 
Nizan (“Céline no está con nosotros: es 
imposible aceptar su profunda anar- 
quía, su desprecio, su repulsión general 
que no exceptúa tampoco al proletaria- 
do”). Sartre se obnubiló. Camus no tan- 
to. Henry Miller no volvió nunca a re- 
ponerse. En Francia quedaba Albert Pa- 
raz, a su manera, temblando. George 
Bernanos comenzó a admirarlo. Marcel 
Aymé a venerarlo. Cendrars se permitió 
amarlo, pero Cocteau no se arriesgó a 
tal punto. Roger Peyreffite y Chandone 
evitaron el peligro. Pasando a los críti- 
cos, Gáetan Picon lo puso en su sitio, 
mientras que André Rousseaux no supo 
dónde ponerlo. Lo que llamó la aten- 
ción fue su voz: parecida a la de un ni- 
ño perdido en el zoológico, llamando a 
su madre. Aragon, que para entonces 
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era stalinista, y Elsa Troilet, que siem- 
pre lo fue, tradujeron la novela al ruso. 

Invitado por su editor moscovita viajó 
a la URSS, y de eso resultó un panfleto 
titulado “Mea Culpa”, en donde se sacu- 
de las pulgas que recolectó en su estadía 
y rompe con sus simpatías comunistas. 
Comienza a aullar contra la patria del so- 
cialismo. Como todos los libros que edi- 
tará posteriormente no tuvo buena aco- 
gida. Quizá su segundo libro, Muerte a 
crédito, que tardó cinco años en escribir, 
no haya corrido esa suerte. Pero sólo 
quizá. Trotsky cierra los ojos al ver cómo 
se cumplen sus profecías. Nizan, en 
cambio, según su costumbre, lo señala 
con el dedo. ¿Céline?: las manos limpias, 
como el kantismo. En una foto se lo ve: 
tiene la cara del que sabe que nunca ju- 
gará de parte de la ley. Su obra de teatro 
L'Eglise, basada en el Viaje..., no puede 
ser estrenada, y como los teatros enton- 
ces estaban en manos de judíos, Céline, 
el logorreico, comenzó a odiarlos. Escri- 
be otro panfleto, “Bagatelas para una 
masacre”, que aún hoy sigue prohibido y 
que puede considerarse la primera pro- 
clama antisemita del siglo. Le quitaron su 
permiso para ejercer la medicina. Enlo- 
queció de odio. Trató de volver sobre 
sus pasos para recuperar su propio nom- 
bre, pero fue tarde: ya era Céline. Fue 
procesado. En Muerte a crédito había 
soltado algunas palabrotas sobre Poinca- 
ré, todo con ribetes de oro y aplicacio- 
nes de esmeraldas. El magistrado pre- 
guntó si aquel degenerado era oficial de 
reserva. Como la respuesta fue negativa, 
el proceso siguió su curso. 

Cuando París fue ocupada por las tro- 
pas de Hitler, Céline, el misántropo, 
abrazó a los alemanes que venían a sal- 
varlo. Cuando las tropas aliadas liberan 
la ciudad, no lo encuentran. Está huyen- 
do con su mujer, su gato Bebert y un ín- 
timo amigo, Le Vigan, que poco después 
lo abandona para refugiarse en un lugar 
perdido en el planisferio que se llama 
Tandil. Céline atraviesa Europa hacia el 
norte, Dinamarca, donde lo espera su 
cuenta bancaria. Es tomado prisionero y 
condenado a muerte. La intelectualidad 
europea despierta, porque como no era 
un escritor norteamericano lo habían ol- 
vidado. Piden por la liberación de “uno 
de los renovadores más grandes de la li- 
teratura, después de Joyce”. Lo liberan, 


después de dos años de cautiverio, alu- 
diendo a alguna apreciación antibélica 
que se había colado en Escuela de cadá- 
veres. Y entonces sucede lo increíble: 
Céline, el funámbulo, decide volver a 
Francia: Murió en 1963, el mismo día 
que ponía punto final a su novela Rigo- 
dón, que dedica “a los animales”. 

Un buen día, esperando el subte en 
un suburbio, viendo y oyendo al tren 
acercarse a la estación, descubrió su es- 
tilo, como ante una pepita de oro. El 
narra la historia de ese descubrimiento 
en Conversaciones con el profesor Y. Tal 
como se habla de “amor loco”, de los 
libros de Céline podríamos decir que se 
trata de “literatura loca”. Son libros so- 
bre locos, escritos por un loco, y son, 
entonces, libros de una belleza loca. 
Como los pulpos o las estrellas de mar, 
sus libros logran mostrar y esconder al 
mismo tiempo el secreto del cual son a 
la vez únicos depositarios y fascinantes 
reflejos. La verdad es su verdad. Y la 
búsqueda de la verdad es una actividad 
sumamente incómoda, ya se sabe; in- 
cluso podríamos decir patológica. Estos 
libros llevan en sí mismos la gran dia- 
léctica moral, y la condición de esa dia- 
léctica dice que es mejor morir qué du- 
rar. La función curiosa e inquietante del 
arte consiste en seguir recordándonos 
eso, y decirnos que, al fin y al cabo, la 
verdad es más importante que la justi- 
cia y la libertad, e, incluso, que nues- 
tras esperanzas. Los libros de Céline no 
existen para confortarnos ni para dar- 
nos una “postura equilibrada”. Todo lo 
contrario: se bucea en ellos ya sin aire, 
como si se estuviera trepando una 
montaña embarrada. Y sin embargo, o 
precisamente por eso, las hojas que le- 
emos se desgarran para desgarrarnos. 
Su propósito es amenazar nuestro equi- 
librio. Esa es la única función del arte. 
Y los que traicionan esa función, aun 
en nombre de un credo humanitario, 
traicionan el arte. El arte traicionado 
enseguida se venga, y lo que pronto re- 
sulta es un arte tan muerto como la car- 
ne fría. El hombre que odiaba a su es- 
pecie terminó donde debía, admirado, 
copiado, clásico entre los clásicos, a la 
derecha de Casanova y a la izquierda 
de Cervantes. 

Hasta aquellos que lo denigran tratan 
de escribir como él.[Al 


1 El general, el pintor y la dama, 


María Esther de Miguel 
(Planeta, $18) 


2 Extraño Testamento, 


Sidney Sheldon 
(Emecé, $12) 


3 El Anatomista, 


Federico Andahazi 
(Planeta, $17) 
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iratas, fantasmas y dinosaurios, 


Osvaldo Soriano 
(Norma, $17) 


5 Andamios, 


Mario Benedetti 
(Seix Barral, $16) 


6 Sostiene Pereira, 


Antonio Tabucchi 
(Anagrama, $18) 


7 Nosotras que nos queremos tanto, 


Marcela Serrano 
(Alfaguara, $18) 


8 Anima Mundi, 


Susana Tamaro 
(Atlántida, $17.90) 


9 El desafío, 


Lawrence Sanders 
(Emecé, $16) 


No ficción 


1 La inteligencia emocional, 


Daniel Goleman 
(Vergara, $22) 


2 No: de un secuestro, 


Gabriel García Márquez 
(Sudamericana, $22) 


3 El presidente que no fue, 
Miguel Bonasso 
(Planeta, $29) 


4 Siete leyes espirituales del éxito, 


Deepak Choppra 
(Nome $9.00) 


5 Las que mandan, 


Any Ventura 
(Planeta, $18) 


6 Diálogos sobre Argentina y el fin 
del milenio, 


Marcos Aguinis y Monseñor Laguna 
(Sudamericana, $13) 


7 Discépolo, 
Sergio Pujol 
(Emecé, $18) 


8 Sarmiento (los nombres del poder), 


Natalio Botana e 
(Fondo de Cultura Económica, $15) 


9 En busca de Dios, 


Paul Johnson 
(Vergara, $17) 


10 El futuro del capitalismo, 


Lester Thurow 
(Vergara, $19) 


Librerías consultadas: Del Turista, Fausto, 
Gandhi, Hernández, La Compañía de los Li- 
bros, Librerío, Norte, Prometeo, Santa Fe, 
Yenny (Capital Federal); Boutique del Libro 
(Lomas de Zamora); El Monje (Quilmes); 
Fray Mocho (Mar del Plata); Ameghino, Ho- 
mo Sapiens, Laborde, Lett, La Nueve de Ju- 
lio, Ross, Técnica (Rosario); Rayuela, Rubén 
Libros (Córdoba); Feria del Libro (Tucumán). 
Nota: Para esta lista no se toman en cuen- 
ta las ventas en kioscos y supermercados. 


Ernesto Schóó y el posmodernismo 


Amables conversaciones 


A | 
PASIONES RECOBRADAS. La historia 
de amor de un lector voraz, 

por Ernesto Schóó. 

Sudamericana, 1997, 222 páginas. 


En los últimos 
años abundaron las recopilaciones de 
trabajos periodísticos, sin retoques, para 
ser editados en libro. Con antecedentes 
notorios, como los primeros libros “pe- 
riodísticos” de Soriano, o los textos de 
José Bianco (Ficción y Reflexión), se dis- 
tribuyeron colecciones de Hugo Becca- 
cece, Rodolfo Bracelli, Homero Alsina 
Thevenet, Jorge B. Rivera y Luis Chita- 
rroni, entre otros. La fórmula es sencilla: 
tomar una serie de notas o reportajes 
aparecidos en publicaciones periódicas 
y, con la esperanza de que sean las me- 
nos perecederas, ponerles tapa. A veces, 
una introducción breve explica algún cri- 
terio o aspira a cierta unidad. 

En el caso de Ernesto Schóó, el eje 
vertebral y el “lugar” desde donde escri- 
be (según cierta jerga) se anuncia en el 
subtítulo y se explaya en el prólogo. 
Precoz, Schóó empezó a leer a los 3 
años y desde entonces no paró. Su libro 
depende de su voracidad lectora, y apa- 
reció en general en las páginas del dia- 
rio El Cronista Comercial. Un mesurado 
toque de agridulce despedida, le hace 


considerar estas páginas como testimo- 
nio de una pasión -la pasión del lector 
cuando se encuentra “más cerca del fin 
que del comienzo”. Esa pasión incluyó, 
de una larga lista, a Oscar Wilde, Henry 
James, Flaubert, Colette, Alma Mahler, 
Isak Dinesen, Ernst Júnger, Marguerite 
Yourcenar, Truman Capote, Cocteau, 
Verne y Wells. 

A medida que el lector avanza, si lo 
hace en su medida y armoniosamente 
(es decir, leyendo un texto detrás del 
Otro), aparecen las virtudes y flaquezas 
de Schóó. Entre las primeras, se aprecia 
un estilo tan elegante como preciso y 
ágil para dar los datos. También la capa- 
cidad de apartarse del papel de cronista 
o comentador refinado para volverse un 
poco ensayista. Son breves fulgores que 
condimentan el texto y despiertan al lec- 
tor. Como cuando apunta sobre Diderot: 
“(... fue un eterno infante) que al mirar- 
se al espejo se encuentra lindo y lo co- 
munica, jubiloso, a los demás”, síntesis 
tan leve como certera de un rasgo esen- 
cial del personaje. También acierta en 
las digresiones, habilidad clave pero di- 
fícil de moderar para un periodista cul- 
tural que desee ser leído. La estampa so- 
bre Marcel Schwob culmina con el des- 
vío de Marguerite Moreno, su compañe- 
ra, hasta Buenos Aires, donde se dedicó 


La tentación 


POPULISMO POSMODERNO, 

por F. Adler, T. Fleming, P. Gottfried, T. Luke, 
P. Piccone, P.A. Taguieff, C. Wilson. 
Universidad Nacional de Quilmes, 

1996, 291 páginas. 


La postulación de 
una categoría de análisis como es popu- 
lismo posmoderno no deja de suscitar 
curiosidad. Mucho más cuando se trata 
de analizar la emergencia de movimien- 
tos de amplio espectro social e ideológi- 
co en los cuales el pueblo se halla invo- 
lucrado. Populismo posmoderno presenta 
una serie de ensayos cuyos autores tie- 
nen por objetivo definir lo que conside- 
ran núcleos de resistencia real al mundo 
administrado. Junto con las precisiones 
acerca de qué entienden por populismo, 
analizan el concepto de democracia en 
sus distintas concepciones y en sus va- 
riaciones históricas. 

Se trata de un grupo de intelectuales 
norteamericanos reunidos en torno de la 
revista Telos y su perspectiva está centra- 
da en ese país, pese a las referencias a 
otros. Rescatan la tradición de un People's 
Party surgido a fines del siglo pasado y 
que encabezó una lucha contra la política 
federal y en favor de sus intereses rurales. 
Aquel movimiento fue absorbido por los 
partidos tradicionales; sin embargo que- 
daría como la posibilidad de lograr una 
organización descentralizada y de práctica 
democrática enfrentando a la New Class 
concebida como el poder que impone 
prácticas de todo tipo al conjunto de la 
sociedad, y que está constituida por la 
tecnocracia de las “megamáquinas”. 

Definir un populismo genuino con la 
adición del adjetivo posmodemo es una 
especie de salvaguarda contra los aspec- 


tos reaccionarios que el primer término 
puede involucrar: el populismo posterior 
a la modernidad no significaría una pro- 
puesta de regreso al pasado patriarcal, 
sino una forma de combinar las particu- 
laridades de la comunidad con formas 
democráticas y participativas en respues- 
ta a la globalización. La propuesta de 
una sociedad urbana quiere inscribirse 
como continuidad de un modelo que ha- 
bría cortado por sucesivas políticas como 
la implantación del Estado de Bienestar, 
una forma de desarrollo en gran medida 
autónomo y autorregulado. 

Quedan algunas preguntas: quizá la 
más importante sea la que atañe a las cul- 
turas surgidas de mezclas que tienen ya 
su buena porción de años y han construi- 
do tradiciones. Es decir, no basta con alu- 
dir a la reciente inmigración, respecto de 
la cual, por otra parte, los autores se 
muestran bastante a favor de una política 
restrictiva, en tanto los nuevos elementos 
promoverían formas de no integración y 
violencia y atentarían contra formas de vi- 
da establecidas. Como se ve, trabajan en 
un borde peligroso, pero son conscientes 
de ello. Lo que se percibe como hueco 
en las exposiciones, como un espacio pa- 
radójicamente deshabitado, son las ciuda- 
des donde las corrientes inmigratorias del 
siglo XX de italianos, irlandeses, judíos, 
latinoamericanos y orientales, han produ- 
cido manifestaciones culturales de primer 
orden y cuya riqueza tiene en gran medi- 
da que ver con las formas transculturado- 
ras que exhiben, salvo quizá la familia In- 
galls. En el clarificador prólogo donde se 
ubica al lector en el contexto teórico en 
el que surgen los trabajos, el argentino 
Elías Palti advierte contra la tentación de 
hacer paralelismos entre procesos dife- 


a dar clases de teatro y ser amiga de 
Victoria Ocampo. 

Cuando Schóó pasa de lector a testigo 
personal, los retratos son desparejos. Su 
nuevo papel le hace trazar momentos y 
sobre todo lugares recordables respecto 
de Rodolfo Wilcock o Manuel Puig, pero 
lo muestran un poco escaso cuando ha- 
bla de Alberto Greco o Victoria Ocampo. 
En el caso de Mujica Lainez, tensa el tex- 
to el filo crítico para precisar los límites 
de un talento ejercido a medias. 

Tal vez el peor error sería leer este li- 
bro como cuando hay que comentarlo: 
completo, de corrido. El estilo de Schóó 
es el de una conversación, pero corregi- 
da y fundamentalmente amable, con 
apenas un toque de disgusto o rechazo, 
de vez en cuando. No hay demasiadas 
diferencias de textura en la “voz”. Si se 
la escucha demasiado tiempo, tiende a 
provocar una suave somnolencia, con- 
tradictoria con la intensidad personal y 
creativa de muchos de los artistas trata- 
dos. Pero cuando se recurre sólo a al- 
gún texto concreto, hay lugar para el 
placer (destacan los trabajos sobre Mar- 
guerite Duras, Lampedusa o Capote), las 
ganas de saber más (son insuficientes 
los textos sobre Faulkner o Heming- 
way), o la sorpresa (los excelentes tra- 
bajos sobre Goya o los castrati). 
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PASIONES 
RECOBRADAS 


La historia de amor 
de un lector voraz 


E 


Schóó es mucho más claro que Luis 
Chitarroni (a quien habría que pedirle 
una clave hermética estrictamente perso- 
nal, sobre todo en las aperturas), aunque 
emparentado a él en la técnica de la “si- 
lueta”, y menos hondo que Bianco o Bor- 
ges (a quien recurre en más de una oca- 
sión a través de la cita). Se muestra como 
un amable, tenuemente escéptico y orde- 
nado conversador, con quien vale la pena 
sentarse a compartir la paradójicapasión 
de un aspirante a mesurado y a políneo 
degustador de la lectura, la audición y la 
visión, que rara vez “pierde la línea” Al 


de comparar 


rentes. Buena advertencia, sobre todo 
cuando Perón y Getulio Vargas aparecen 
nombrados en el primer ensayo y cuando 
esa búsqueda de lo esencial popular por 
parte de quienes transitaron, por ejemplo, 
la Escuela de Frankfurt, recuerda a algu- 
nos intelectuales que haciendo una ruta 
de izquierda terminan justificando teóri- 


LAS IMAGENES 
DEL SENTIDO: 
VIDA Y MITOLOGIA 


Este curso busca acrecentar 
la capacidad simbólica. 
mitos: 
mesopotámicos 
hindúes 
bíblicos 
Mitos de la modernidad. 
egipcios 
griegos 
náhuatl 


Centro 
Cultural 
Recoleta 


camente las formas más fascistoides de 
las prácticas populistas. Con todo, la se- 
riedad del análisis de estos norteamerica- 
nos hace que sean autores para tener en 
cuenta si se quiere, como Palti propone, 
“revitalizar los estudios sobre una reali- 
dad histórica que quizá no esté tan muer- 
ta como parece”. [Al 


¿cursos 1997 


EL ARTE 
COMO MITO 


Se abordarán ocho escritores 
y sus símbolos, cada uno centrado en 
torno a un tema: 

+ el Obstáculo en KAFKA 
* la Soledad en RILKE 
+ la Pasión en SABATO 
e el Espacio de la Libertad en JUNGER 
» la Creación en RULFO 
+ el Amor en DOSTOIEVSKI 
+ la Serenidad en 

MARGUERITE YOURCENAR 
» la Celebración en HUGO MUJICA 


Clases abiertas: 18 y 20 de marzo a las 19.15 hs. 
Informes: 803-9744 / 804-3904 / 743-3393 


HADAR] 25 


Alora SÍ, usted puede disfrutar 

de la TALASOTERAPIA en un 
auténtico SPA 
de Mar, y be- 
neficiarse con 
las cualidades 
terapéuticas 
del mar; la 
más rica y 
saludable de 


todas las aguas minerales. 


É, área SPA de Manantiales está 
ubicada en un añejo bosque marino 
de más de 7 hectáreas, en una playa 
protegida por grandes acantilados, 
de donde 
extrae en 
forma di- 
recta el 


agua de 


(56 mar que 


gos con tario, A E 
n tarjeta de $ 182. utiliza para 
todos los tratamientos hidrotera- 


péuticos. 


Us arqui- 


tectura con- 
temporánea y 
cálida, total- 
mente integra- 


da a la natura- 


ES 


leza dá máxi- 
mo confort y 
placer para que el spacense logre 
sus objetivos al realizar los dife- 
rentes programas personalizados. 


MANANTIALES 


SPA DE MAR 


Mar del Plata - Argentina 


L os programas diseñados por 
el Dr. Antonio C. Minuzzi y su- 
pervisados por 
el staff técnico 
del SPA de 
Mar, son: Pro- 
grama para 
Pérdida de 
Peso y Recu- 
peración de 
Silueta (7 días), Programa de Reju- 
venecimiento y Estética (7 días), 
Programa 

de Gerencia- 
miento del 
Stress (7 días) 
y Programa 
“Placer, Salud 
y Estética” 

(2 días). 


L os programas incluyen 
7 días de 
alojamiento, 
chequeo 

y control 
médico, die- 
ta personali- 
zada y 
focalizada 
en cada programa con los 
desayunos, almuerzos y cenas, 
8 tratamientos estéticos y 14 
hidroterapéuticos, actividad de 
gimnasia especializada y recrea- 
ción. 


Ruta 11 - Km. 17,5 - Arroyo Lobería - Mar del Plata 


Reservas en Capital: 
Suipacha 84 (1008) 


Tel/Fax: 345-1580/1543/1540/1169 


(4) 6 3 Pagos con tarjeta de $1 10. 
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